黑暗塔系列之七:黑暗之塔- 第31部分

“再多一分钟，请求你了。”罗兰说着，迈步走到斯坦利面前。斯坦利的眼睛盯着脚尖，但胡楂杂乱的双颊上又泛起了红晕。而且——

他在发抖。苏珊娜心里说，好像树林里的小动物第一次看到人类。

斯坦利的模样大约有三十五岁，但很可能更老些；皮肤却有种无忧无虑般的光洁，苏珊娜不禁猜想，那是由心理缺陷所致。泰德和丁克的脸上都有小丘疹，但斯坦利却连一个疱都没有。罗兰双手抓住他的双臂，诚恳地看着他。一开始，枪侠只看到一片黑暗，别无他物，斯坦利饱满的头型以及鬈曲的头发。

丁克刚想开口，泰德却默不作声地拦住了他。

“你不愿看着我的脸吗？”罗兰的问话是如此温和亲切，苏珊娜从不知道他竟可以这样说话。“你不愿意吗，在你走之前，斯坦利，斯坦利之子？是锡弥吧？”

苏珊娜惊得下巴都快掉了。她身旁的埃蒂咕哝着，仿佛被人揍昏了头。她心里说：可是罗兰很老……那么老了！那就是说，如果这是他在眉脊泗酒馆认识的男孩……牵着驴子、戴顶粉红色阔边帽子……那他也肯定……

那男子缓缓抬起头来。泪水无声地涌出来。

“老好人威尔·迪尔伯恩，”他说话了，声音嘶哑，仿佛长置不用的乐器只能发出高低不稳的声响。“先生，我非常抱歉。如果你拔出枪来打死我，我也完全能理解。我真的理解。”

“锡弥，为什么要这么说？”罗兰的声音依然那么柔和。

斯坦利的泪水奔涌得更猛了。“您救了我的命。还有，亚瑟和理查德，但主要是多亏了您，老好人威尔·迪尔伯恩原来是真正的蓟犁的罗兰。而我却让她死了！她是您深爱的人啊！我也是那么、那么爱她啊！”

他的脸被痛苦扭曲了，他挣扎着想脱开罗兰的手。但罗兰还是握着他。

“那都不是你的错，锡弥。”

“我应该替她去死的！”他哭喊起来，“死的应该是我！我太笨了！就像他们说的那么愚蠢！”他抬起巴掌朝自己的脸扇去，一边一下、再一边一下，留下了红彤彤的手印。他还想无休止地扇下去，罗兰却抓住他的手，使劲按下来。

“是蕤下的手。”罗兰说。

斯坦利——万世之前，他曾是锡弥——正视着罗兰，索求着他的眼神。

“是啊。”罗兰一边说着，一边点着头，“是库斯……还有我。我本应该留在她身边。在那件事情里，若有人是无罪过的，那就是你——锡弥——斯坦利。”

“你真这么说吗，枪侠？千真万确？”

罗兰用力地点了头，“如果时间允许，我们可以好好聊这事儿，还有那些久远的岁月，但不能是现在。已经没时间了。你必须和你的朋友们一起走，而我也必须和我的伙伴们待在一起。”

锡弥又定定地凝视了他片刻，哦，是的，苏珊娜现在看出来了，很久以前，是这个酒馆男孩在旅者之家里忙忙碌碌东奔西跑，捡起空酒杯，再扔进洗碗桶里，他站在双头麝鹿下，酒馆的乡亲们总是称其为“顽皮小鹿”。他躲躲闪闪，避开克拉尔·托林防不胜防的推搡，还得小心那名叫佩蒂·德·特罗特的老妓女冷不丁地踢来一脚。她甚至都能看到这个男孩因为不小心把酒洒在壮硕的罗伊·德佩普的靴子上而差点儿被打死。那个晚上，是库斯伯特救了锡弥的命……但是罗兰，村里人只知道他叫做威尔·迪尔伯恩，却救了他们所有人的命。

锡弥环抱住罗兰的脖子，紧紧地拥抱他。罗兰笑了，伸出畸形的右手捋着那鬈曲的黑发。锡弥终于爆发出大声的哭号。苏珊娜还能见到枪侠的眼角聚满了闪光的泪。

“好了。”罗兰的声音低得几乎听不见。“我始终都知道，你是独一无二的；库斯伯特和阿兰也一样。现在我们找到对方了，沿着这条路相遇。我们团聚了，锡弥，斯坦利之子。我们团聚了。团聚了。”

第六章　蓝色天堂之主

1

芬力敲门时，平力·佩锐绨思——厄戈锡耶托的当家人——正待在浴室里。佩锐绨思借着洗脸池上方的荧光灯那不可饶恕的昏暗光线，检查自己脸部的皮肤。在放大镜里，他的皮肤呈现浅灰色，坑坑洼洼得像是被轰炸过的平原，相比于向四面八方延展的厄戈地表倒没什么两样。眼下，他聚精会神照料的、钻心疼的小疱俨然是座喷发中的小火山。

“谁找我？”佩锐绨思叫骂了一声，尽管他脑子里闪出一个绝妙的主意。

“泰勾的芬力！”

“进来，芬力！”佩锐绨思的眼神根本没从镜子里移开。捏挤在感染化脓的疱疹旁的手指头看上去粗笨极了，正对着小疱施加压力。

芬力径直穿过佩锐绨思的办公室，止步在浴室门口。他不得不略微弯下腰才能看到门里面。若是笔直站着，他的身高超过七英尺，即便在獭辛族人中间也是当之无愧的高个子。

“从车站回来了，就跟没去过一样。”芬力说。和大部分獭辛一样，他说起话来嗓门很大，狂野得似乎时而尖叫时而咆哮。在平力听来，这种嗓音很像H。G。威尔斯①『注：H。G。威尔斯（1866—1946），著名科幻大师，重要著作有《时间机器》、《隐形人》、《星际战争》等。』在《莫罗博士岛》描写的杂种人，他总盼着有朝一日他们会突然齐声合唱一曲“我们不是人类吗？”有一次，芬力从千头万绪中揪出了这个问题，甚至问出了口。佩锐绨思报以诚实无比的回答，他当然知道在这个充满低等级的心灵感应的小社会里，诚实永远是上上策。也是当你和獭辛打交道时，惟一的原则。更何况，他还挺喜欢来自泰勾的芬力。

“从车站回来啦，很好。”平力说，“发现什么情况了？”

“一架自动维修遥控机。看情况，它稀里糊涂地跑到电弧16实验站那边去了，还——”

“等一下，”佩锐绨思打断他，说，“稍等片刻，请求你了，多谢。”

芬力便开始等待。佩锐绨思向镜子更凑近了点，聚精会神地蹙眉紧盯着脸上的一点。这位蓝色天堂之主个子也很高，大约六英尺二寸，两条又长又壮的粗腿上，撑起一只巨大的、弧形向下倾斜的肚子。头发渐秃，还有资深酒鬼特有的酒糟鼻。看模样，似乎有五十岁了。他感觉自己看上去顶多五十岁（前夜若没有和芬力还有其他坎－托阿喝醉了耍酒疯，还能再年轻一点）。他刚到这里时已经五十岁，那是很多年前了；至少有二十五年，说不定还少算了好几年。在世界的这一边，时间感变得愚钝，恰如方向感，你很容易就会丧失这些判断力。有些乡巴佬甚至还疯了。而一旦他们永远失去了阳光制造机——

疱疹的尖端鼓胀起来……微微颤抖……爆破。啊！

一股带血丝的脓液从被感染的伤口飙出来，径直喷上了镜子，又沿着微微凸起的镜面迟缓地滑下。平力·佩锐绨思用指尖将它抹去，转而弹向马桶，又将指头伸向芬力。

芬力摇了摇头，似乎被激怒般发出一阵低沉的呻吟，恐怕任何一个资深的节食者都很熟悉这番低吼，于是，他指引着蓝色天堂之主将手指伸进自己的嘴里。他将脓液吮了个干干净净，之后，带着咂吧声松开了手指。

“真不应该，但真的忍不住。”芬力说，“你是不是告诉过我，那一边的乡巴佬就喜欢吃半生的牛肉，明知道没好处？”

“没错。”平力用舒洁面巾纸擦拭着疱疹伤口（仍在滋滋不断地渗出脓血）。他来这儿已经很久了，不会再回去了，有万千理由留在这里，但是最近他开始关注时事了，就在前不久——可以说一年前吧？——他开始看《纽约时报》，报纸送得基本上还算规律。他非常喜欢这份时报，最爱做每天都有的填字游戏。就算是和家乡扯上一点关系吧。

“可他们照样吃下去。都一样。”

“嗯哼，我认为很多人都这样。”他打开医药柜，拿出一瓶雷氏药业生产的过氧化氢。

“是你不好，伸到我眼皮底下。”芬力说，“这东西对我们没什么坏处；有股天然的甜味，就像蜂蜜和草莓。问题在于，这是在雷劈。”接着，生怕他的老板没听明白似的，芬力又补充道：“不管它吃起来有多甜，跑出来的味道却不对劲儿。有毒，就这么说吧。”

佩锐绨思捏着一只棉花球浸在过氧化氢里，再擦拭脸颊上的伤。他非常明白芬力在说什么，他怎么可能不知道呢？来这里之前、也就是披上这里的总管大袍之前，他大概有三十多年没在自己脸上发现一个疱疹的影儿了。可现在呢，两颊和前额上都有疱疹，鬓角和太阳穴还有痤疮，鼻子上下满是恶心人的黑头粉刺，甚至，脖子上还长了个囊肿，得马上找冈林——这里的药剂师——除掉它。（佩锐绨思认为一个医生名为“冈林”真是糟透了；这种发音让他无法不想到“腐烂”和“神经节”②『注：冈林（Gangli）的发音与“神经节”（ganglion）和“腐烂、坏疽”（gangrene）相近。』）相对来说，獭辛和坎－托阿都不太会染上皮肤病，但他们的皮肉却常常莫名其妙、自作主张地裂开口子，而且，他们还得忍受流鼻血和其他的小毛病——被岩石和荆棘划破、扎破的外伤若不好好处理，便很容易因感染致死。一开始，使用抗生素还有点用；但很快就无效了。被誉为“制药学史上的奇迹”的同维甲酸③『注：同维甲酸（Accutane），一种颇有争议的痤疮、重度粉刺的治疗药物。』也面临同样无奈的处境。显然，问题出在环境上；死亡从周遭的每块岩石、每撮泥土中散发出来。要是你想看看情况最坏时能到何种程度，那就去看看罗德人吧，这些日子以来，罗德里克之子们不比缓型突变异种好多少。当然啦，因为他们四处游荡，游走到很远……那里还算是东南部吗？他们游荡向某个方向，到了夜里，会见到微弱的红光泛在天际，不管怎样，每个人都说万事万物到了那个地方都将糟到极点。平力不知道这种传言是否属实，但他打心眼里觉得那该是事实。他们不会把法蒂后面的土地称为迪斯寇迪亚，因为那儿是观光点。

“还想来点吗？”他问芬力，“我的额头上还有一点，都熟透了。”

“不了，我想把报告写了，再复查一遍录像带和自动遥感勘测，还得去阅读室瞄一眼，之后，签了名就能闪了。下班后我想洗个热水澡，再看三个小时的书。我正在看《收藏家》呢。”

“你很喜欢呢。”佩锐绨思说，似乎被吸引了。

“喜欢极了，说谢啦。那本书让我联想到我们在这里的情形。不同的是，我认为我们的理想更伟大一些，我们的动因也比性吸引力更高尚一些。”

“高尚？你用这个词？”

芬力一耸肩，没言语。在蓝色天堂，不谈论蓝色天堂的真相是默认的规则。

芬力跟着佩锐绨思走进他的图书馆兼书房，从这里可以俯瞰蓝色天堂里人称“林荫道”的商业街。芬力一猫腰，躲在灯下，多年训练有素的敏捷身手在不经意间显出几分优雅。佩锐绨思曾对他说过（几枪射击之后），他真他妈的该去NBA当主力。“第一支全部由獭辛组成的球队。他们会管你们叫怪胎，但那又怎么样呢？”

“这些篮球运动员们，他们凡事都能得最好的那份儿吗？”芬力曾如此询问。他长了一个圆溜溜的黄鼠狼脑袋，眼睛黑黑大大的。在平力看来，比洋娃娃的眼珠多不了几分人气儿。他还戴了好几串金链子——最近在蓝色天堂的员工中，这已是最时髦的打扮，过去几年间，甚而兴起一个小型交易市场，专卖这类货色。同样，他也顺着时髦趋势，把发辫剪了。很可能是次失误，因为有一天晚上他和佩锐绨思双双醉倒时，他提到了这么一句。当他的生命终结时，迷失信仰的痛苦注定将他送往漆黑地狱，除非……

没什么除非。平力倾心倾力地想要否认这个事实，如果他否认（哪怕只是对他自己的良心），这种念头有时会在夜色里鬼影般缠住他不放，那他就将是个谎话精。为了对付这种绝望，他有安眠药。还有上帝，毫无疑问。他的信仰告诉他：万事万物都将侍奉上帝的旨意，甚至于塔本身的存在。

无论如何，平力确信了这一点，篮球运动员——至少，美国的篮球运动员们——凡事都能获得最好的那份，包括更多的漂亮小妞儿，总比守着他妈的一个坐便器要强得多。这番评论逗得芬力哈哈大笑，笑得微红的眼泪都从那毫无表情、古怪之极的眼角里渗出来了。

“而最好的那份，”平力接着说，“是这个：根据NBA的标准来说，你要去打球就可以永远打下去。比如说，你听好了，在我们以前那个国家里，最受推崇的运动员名叫迈克尔·乔丹（虽然我从没看过他的比赛；他是在我后面的那个年代），他——”

“要是他是个獭辛，会是怎样的呢？”芬力插了一嘴。他们经常玩这种游戏，尤其是稍稍多喝了几杯的时候。

“黄鼠狼，千真万确，而且是个他妈的英俊潇洒的黄鼠狼。”平力说，带着夸张的惊讶语气，这让芬力觉得自己在看喜剧表演。所以，他再一次哈哈大笑，又笑出了眼泪。

“不过，”平力还在说，“他的职业生涯不足十五年，其中还包括了一次退役休息、然后再回来打球、甚至不止一次。芬，要是你必须沿着一块赛场来回跑、除此之外啥也不干的话，你能玩上几年呢？”

来自泰勾的芬力，至今已超过三百岁了，轻松地一耸肩，一条手臂在地平线上洒脱地一挥。迖拉赫④『注：Delah，也是斯蒂芬·金在《黑暗塔》中创造的异世界语言，意为许多。』，年头多得数不清。

对于新居民而言，蓝色天堂——底凹－托阿——存在了多少年？对獭辛和罗德人来说，厄戈锡耶托这整片监狱又存在了多少年？同样，迖拉赫。但若芬力是对的（平力心想，芬力几乎毫无疑问是正确的），那么迖拉赫也快终结了。或果真如此，那么来自新泽西州罗韦市的保罗·佩锐绨思——也就是如今身在厄戈锡耶托的平力·佩锐绨思能做点什么呢？

他的工作又是什么。

该死的工作。

2

“好吧，”平力坐在窗边的双扶手座椅里说，“你找到了一架自