母亲招呼小兵：“回来啦？这么晚？加班喔？”她在丈夫病逝多年后，三年前终于改嫁，偶尔才来探望两个女儿。
飘飘说：“姐，要不要吃咸酥鸡？妈刚刚去买的。”
就知道吃也不去找工作，小兵踢掉鞋子。“妈，几点来的？那边没关系吗？”
“没关系啦，我想念女儿嘛！”说着爱怜地掐了掐飘飘的脸。
“我叫妈过来的，我好想妈妈啊！”飘飘就是嘴巴甜，哄得母亲笑不拢嘴。
“噁心～～”小兵脱外套，走过去，倒在沙发，上班一天，好累。
“姐，家里没东西吃，我饿死了，还好妈咪来做便当给我吃。”
葛小兵说：“冰箱不是有便当？可以微波啊。”
“我不敢用微波炉，上次我微波茶叶蛋，它竟然砰地爆炸。”飘飘歇斯底里地演起来。“我吓得啊～～啊～～差点昏倒，好可怕喔！”
“笨蛋！”小兵光火。“微波炉不能微波茶叶蛋，这是常识好不好？而且你还用钢杯装，你有没有大脑啊？！”
“我怎么知道。你又没教我。”飘飘好无辜。
母亲指正小兵：“你妹身体不好，不要老是让她吃微波食物嘛。”飘飘小时候是早产儿，体弱多病，她老担心飘飘的健康。“小兵，妈不是有教你怎么做炸酱面？你可以把酱料做好，放冰箱，飘飘想吃，煮个面就可以配了，多方便。”
小兵顶嘴：“我很闲是不是？冷冻库有水饺，她也可以下水饺吃啊！”小兵看客厅凌乱，茶几堆满零食，地上扔着杂志、衣服、垃圾。昨晚才收拾好，葛飘飘一天就毁了。小兵从沙发站起，动手收拾。
“我每次下水饺没有一次煮熟的，上次还因为这样吃坏肚子。”飘飘瘫在沙发，眼睁睁看姐姐忙。
母亲听了，心疼飘飘，又叨念小兵：“你这个做姐姐的要多关心妹妹嘛，她今天一整天都没吃，撑到晚上六点，她的胃怎么受得了？”
岂有此理！小兵冷冷回道：“妈。你不要太偏心，她有脚，可以走下去买东西吃。”
“可是我没钱啊，你忘了放零钱给我。”飘飘说的是小兵摆零钱的筒子。
母亲又骂小兵：“飘飘身上一毛钱都没有，你不知道吗？她不敢跟你要，只好饿肚子忍到晚上才告诉我，小兵，妈知道你工作忙，但你连关心自己妹妹的时间都没有吗？”
小兵啪地关掉电视，遥控器摔到飘飘身上。“没钱是因为她不工作，她饿肚子活该。妈。我警告你，你再宠她，她会完蛋！给她钱，她也只会去买摇头丸，废物！”
“葛小兵，你又来了，好好讲干么生气？”母亲叹息。“脾气怎么这么坏啊？你就是没耐心，你这样以后谁敢娶你？跟妈妈讲话口气这么坏，气死我了！”
“妈咪～～别气喔～～”飘飘拍着母亲，哄着：“不要骂姐啦，都是我不好，我笨嘛，上班才一天就被人家开除，不像姐姐那么聪明，可以在〇杂志工作，我觉得姐姐好了不起喔！”
“我不是故意要生气，可是每次跟你姐讲话，你看她的口气，好像很讨厌我。”母亲感到委屈。
小兵捡起乱扔的衣服、杂志、报纸。
“我老是教她女人要温柔，讲话要甜一点，她就是不听。”母亲还在啰唆。
“好啦好啦，姐姐上班一天很累了。你不要念她了。”
“唉！我特地炖了鸡汤，还卤了蹄膀，就怕你们姐妹没得吃，结果她一回来就给我脸色看，好像不欢迎我……”
“姐的脾气就是这样嘛，没恶意啦！啊！”飘飘尖叫，因为小兵将杂志、衣服、报纸砸到飘飘头上。
小兵厉声警告：“对！我就这个脾气，你东西再乱扔，给我试试看。”
“小兵！”母亲忙拨开飘飘头上的衣服。“你怎么回事？怎么对自己的妹妹这么坏？”
小兵拿出吸尘器开始嗡嗡嗡吸起来。“我知道家里为什么永远收不干净，因为最大的垃圾就是这只！”她拎起葛飘飘，吸尘器吸着她沾满饼干屑的上衣。
“哪有人这样？好痛好痛～～”飘飘怪叫。
“小兵！你跟我过来。”母亲抢下吸尘器，将小兵拖进房间，砰，关门。开始数落女儿。“跟你说多少次了，飘飘神经衰弱，你讲话的时候可不可以顾一下她的感受？妈老了，最放心不下的就是她，你就不能帮妈照顾你妹？”
烦死了！小兵收拾房间，凛着脸，不吭声。
“她刚失业，心情很糟了，你还这样对她。”
小兵拿出撢子撢桌上的灰尘，听不见听不见听不见……
“如果飘飘有什么三长两短，妈也活不下去了……她情绪不稳，不能对她说重话，万一想不开怎么办？”
撢完桌上的灰尘，小兵蹲下来开始捡地上的头发，一根、两根、三恨。
“你专心听我说好不好？你可不可以介绍飘飘到你们公司上班？她刚刚跟我说她对你们的工作很有兴趣，你去跟你们主管说看看，也许飘飘可以——”
“你不要开玩笑了，飘飘好吃懒做，我们杂志社很操的，她受得了？妈，我上班一天，很累了，你不要再拿她的事烦我好不好？”
“那你坐着听，不，你躺着听。妈想了一个晚上，飘飘老是工作做不住，一定是因为在不熟悉的环境她会怕，她跟妈说了，要是有你陪着她，她就肯乖乖工作了。”
小兵真躺到床上，瞪着天花板，然而就算四肢躺下，强烈的疲惫感还是挥之不去。母亲断断续续不知道说多久，小兵恍恍惚惚听到失神。
小兵终于忍不住，问她：“妈，为什么你都不担心我？老是只担心飘飘。”
“因为你比较独立嘛。”母亲过去，疼爱的拍拍小兵的头。“还好，妈还有你，你最让妈放心了。”
去你的！小兵很想这么吼，但只是疲惫地闭上眼。母亲赞美的话，她听了伤心。她也想象飘飘那样过不负责的人生，也想摆烂不工作，游手好闲。一天到晚闯祸，闯祸就嚷自杀，骂都骂不得。一天到晚帮妹妹收烂摊子的葛小兵，觉得自己像绷紧的橡皮筋，快断了。
小兵故意装睡，母亲讲累了，离开房间，和飘飘在外头聊天。小兵坐起，打电话给男友。
“我好难过……”她跟男友诉苦。
“怎么了？”
“你知道我妈怎样吗？她好过分，她又在偏袒飘飘了，我累得要死，她还为了飘飘的事烦我，怪我不关心她，拜托，我做的还不够吗？我免费供她吃住帮她找工作，但是她——”
“早跟你说了，你不应该让飘飘住那里，你这不是活该吗？”
“可是她没地方住，我妈那边不方便，我继父不喜欢。”
“所以你笨嘛，你妈都不管，你干么管？”
“但是……”
“要不是因为你妹在那里，我就可以常去找你，哪有人那么大了还黏着姐姐？说真的，我本来想把我的房子退掉跟你住的，我们两个住可以省很多钱，一起分摊房租水电，你的经济压力也可以减轻啊！可是你就是不听我的话，你那个妹妹真的太糟糕了，她不是还会嗑药吗……”
很好，换男友抱怨了。小兵听他训了足足半小时，挂上电话，更沮丧。
她想要诉苦，可是每个人都跟她吐更多苦水。大家讲话滔滔不绝，没有人愿意倾听别人心事，愿意真的去了解。葛小兵忽然想起某人，一个话很少，惜字如金的人。
小兵打电话给那个人，突然想起，已经十二点半，又挂电话。三分钟后，大概是对方有来电显示，他打过来，小兵赶快接起，立刻道歉。
“对不起对不起，我忘了你十二点就睡。”
“我还没睡着。”
“喔，还好，真不好意思。”小兵慌慌张张的，干么打给他？这下糗了，她不知道该说什么，刚刚真是一时冲动。
严守御耐心地等足一分钟，才间：“有事？”
“我……我是想……想谢谢你，关于眼镜的事……”
“你谢过了。”
“我知道，晚安。”小兵蓦地脸颊一热。
“晚安。”
挂了电话，小兵拍着胸。喘着气，像洗了三温暖，怪哉！怎么了？跟他讲话紧张什么啊？
手机又响了，小兵接起。
严守御说：“我想了想，你不大可能只是特地打电话谢谢眼镜的事，是不是有事要说？”
这男人什么都瞒不住他，小兵只好招了。“因为……刚刚心情很差，刚好想到你晚餐时说的话，所以……”
“为什么心情差？”
夜深人静，特别脆弱，满腔苦水，一下子忍不住全跟他说了。小兵将母亲跟妹妹的事讲给他听，前因后果讲了快半小时。电话那边一直沉默着。
“睡着了？”小兵没听见他的回应，觉得奇怪。
“没有，我在听。”
“喔，我讲完了。”她感到不好意思。
“唔。”
“讲完舒服多了。”
“唔。”
“那……谢谢你听我抱怨……你快睡吧，晚安。”
但他没挂电话，反而说起无关紧要的事。“前几天一直下雨。”
“对啊。”
“晚上雨停了，你看外边的天空。”
小兵走到窗前，开窗，仰望天空，一轮明月高挂，星子闪烁。
她惊讶地喊：“星星出来了！”
“对啊。”
“很久了，很久没看见星星。”
“心情比较好了吗？”
“有。”她笑了。
“晚上，在捷运忠孝复兴站，转乘木栅线的月台，走到底，往外眺望，不管是不是雨天，都能看见星星。”
“为什么？”
“你试试看。”
“雨天也看得见？”
“雨天也看得见。”
“为什么？”
“去看就知道。”
小兵沉默了一会儿，问：“你怎么知道？”
“这是秘密。”
第四章
中午，小兵和同事去印刷厂校对印好的杂志内容，有几台机器正声嘶力竭地印着彩图，机器出口，吐出一页页严守御的相片。他穿着手工西装，侧坐在墨绿色复古型的老式沙发上。
一旁的文字编辑说：“没见过这么英俊的教授！”
小兵想到昨夜，严守御说的关于星星的事。她问同事：“敏敏，我问你喔，在捷运忠孝复兴站转木栅线的月台上看出去时，会看见星星吗？”
“星星？”敏敏困惑。“只要没下雨，天气好，晚上抬头都可以看见星星啊，干么一定要在那个月台看？”
“听说下雨的时候，在那个月台，也可以看见星星。”小兵盯着页面，那页里，严守御黝黑的眼正望着某处，眼神孤寂，暗得像午夜的天空。
敏敏逐页校对文字。“不知道你在说什么，下雨怎么可能看见星星？对了……”敏敏打开手提袋，拿出喜帖。“我要结婚了。”
“这么快？”小兵接过喜帖，打开，一对新人笑得好甜蜜。
“什么叫这么快？我们交往两年了，我明年就三十岁，不快点结婚会变高龄产妇欸，我们这个礼拜天要去看房子，想买在新店。”
“预算多少？”
“我想买三房两厅的，省得以后有孩子还要换房子，四百万跑不掉啦！”
“这样压力会不会很大？”
敏敏眼睛发亮，很有理想。“两个人省吃俭用撑几年就过去了，不怕。不过以后要是怀孕了，我要辞职，在马轲达这里做会短命，累得要死，我老公也不希望我太累。”
“恭喜啦，他看起来人很好……”小兵望着喜帖。
“那你呢？你跟你那个医生男友什么时候结婚？嫁给医生很好喔，不用烦恼钱的问题，当医生娘就好了，不用做得那么辛苦啦，赶快结婚生孩子，那么拚干么？”
小兵苦笑，握着喜帖，感觉烫手。结婚？早两年她也渴望过啊，和常博森共组家庭，有温暖的窝，两人经营婚姻。小兵勾勒过美好的家庭生活，包括家里怎么布置，包括厨具买哪家牌子，她甚至存了几款心爱的碗盘杯组，待日后跟心爱的男人一起享用。日常三餐，朝夕依偎，作着缠绵不醒的好梦。
三年过去，美丽的碗盘杯组至今仍整齐地冷落在纸盒，不曾有机会拆封，不曾装盛饭菜，辜负它们美丽的身子。当年看中的厨具早退了流行，曾热切渴望的婚姻生活，已被忙碌工作跟现实压力迫到梦里。她的男人不想结婚啊，常博森热烈追逐的是他的医生仕途。
印刷厂规律的机器声，轰轰淹没了敏敏昼瞄的话语，小兵曾有过的逸丽梦想，今日昙花一现，但很快地又被机器的轰轰声辗得烟消云散。小兵想得很明白，常博森也不时给她打预防针，如果想跟他相安无事恋爱下去，就要暂时撇下结婚生子的梦想。想到这，小兵就提不起劲，意兴阑珊。
这天晚上七点，天空开始飘雨，小兵真跑去严守御说的那个月台，月台架高在马路上，有两层楼高。她走到底，趴在栏杆前方，往外眺望，葛小兵没看见星星，天空密密地降下针似的雨，小兵打电话给严守御。
“你骗人。”
“葛小姐？”他认出声音。
“你说下雨也可以看见星星。”
“你在哪？”
“在你说的那个月台，我没看见星星。”
他慢条斯理地说：“有的。你静下心来，努力看，会看见的。”
“我很用心看了，只看到雨。”她心情浮躁。
“别急……你真的仔细看了吗？”
葛小兵沉住气。凝神细看眼前风景。黑夜，雨中霓虹闪烁，下班时分，半空中。铺着长长捷运轨道，下方马路，车辆拥挤着……小兵静心看一会儿，忽然微笑了。
“嘿！我看见了……”她笑了，原来如此。
严守御的星星不在天上，通通坠落在地。一辆辆汽车辗过，是灿着星星的黑色柏油路。湿漉漉的柏油路面，闪着星星似的银光，灿着小兵的眼睛。
她问严守御：“为什么柏油路会闪着星星的亮光？”
“说破了也没什么。”
“哦？”
“台北有几条马路。铺柏油时混进特殊材质，夜晚车灯一照，路面会反射光芒。这是工务局的美意，可惜匆忙的台北人，会注意到这项改变的没几个人，更甭提会驻足欣赏的。”
“但是你看见了？”
“有天我发现了，很好奇就去问出原