路易莎走向活动房车：“爱与和平的一代？”
“1975年跟1968年可太不一样了。海滨在我们的组织里有内线。上周当局想要清理出
重要人物所在的这块地方，发生了流血事件。那让警察有借口发动一轮逮捕行动。恐怕偏执
狂是要付出些代价的。进来吧。我叫赫斯特·范·赞特。”
“我一直很期待认识你，博士。”路易莎说。
26
一小时后，路易莎把苹果核喂给赫斯特·范·赞特的那只高贵的狗。范·赞特摆满书架
的办公室整洁的程度如同格拉什办公室混乱的程度一样让人印象深刻。路易莎的主人正在进
行总结陈述：“公司和激进主义分子的斗争是那种发作性睡眠症（注：一种无法控制的阵发
性嗜睡或突然的沉睡。）和记忆力之间的斗争。公司有金钱、权力和影响力。我们唯一的武
器是公众的愤怒情绪。愤怒阻止了亚肯大坝的修建计划，赶走了尼克松，同时也是结束在越
南的丑恶行径的部分原因。但是愤怒不容易制造和掌握。首先，你需要仔细调查；其次，广
泛的意识，只有当它达到临界点的时候，公众的愤怒情绪才会通过爆发而成形。任何阶段都
可能遭到破坏。在这个世界上埃尔伯托·格里马迪可以通过各种手段掩盖真相来对抗周密的
调查，例如利用各种委员会，让真相显得枯燥无趣，传送错误信息或是恐吓调查者。他们通
过削弱教育、拥有电视台、付给社论作者们“特邀嘉宾的报酬”或者干脆购买媒体来消除人
们的意识。媒体——不单是《华盛顿邮报》——是民主人士开展内战的地方。”
“那是你把我从米尔顿和他的同伴手里救出来的原因。”
“我想告诉你我们看到的真相，这样的话，关于要支持哪一方，你至少能做出一个有根
据的决定。在小型伍德斯托克音乐节（注：纽约州东南部举行的摇滚音乐节。）期间写一篇
文章讽刺绿色前线的新沃顿奈特，你就会证实每个共和党人的偏见，从而让真相隐藏得更深。
写关于海鲜中的辐射物指标，制造污染的人制定的‘安全’污染范围，为了竞选捐献而拍卖
的政府政策，还有海滨的私人警察部队，你会一点点地提高公共意识的温度，逼近它的燃烧
点。”
路易莎问：“你认识鲁弗斯·思科史密斯吗？”
“我当然认识，愿上帝让他的灵魂安息。”
“我本来觉得你是反对他的……或者不是？”
对路易莎采用的策略，范·赞特点点头：“我是六十年代早期在哥伦比亚特区举行的一
次跟联邦能源委员会有关的智库会议上遇到他的。我非常敬畏他！诺贝尔奖获得者，曼哈顿
计划（注：美国陆军部在1942年开始实施的一项研制原子弹的秘密计划。）的元老。”
“你知不知道任何关于他写的一份报告的情况，谴责‘九头蛇—零’项目，而且要求天
鹅颈…B停止工作？”
“思科史密斯博士？你有完全的把握吗？”
“‘完全的把握’？不。‘绝对的把握’？是的。”
范·赞特看起来有些急躁：“我的上帝，如果绿色前线能掌握一份……”她的脸色阴沉
下来，“如果鲁弗斯·思科史密斯博士写了一份报告猛烈抨击‘九头蛇—零’，并且威胁要公
布于众，那么，我就不相信他是自杀的了。”
路易莎注意到她们两个都在低声交谈。她问了一个她觉得格拉什同样会问的问题：“相
信海滨仅仅为了避免负面宣传就会暗杀像思科史密斯这样德高望重的人，这不是有点偏执狂
吗？”
范·赞特从软木公告板上取下来一张七十多岁女人的照片：“给你介绍个人。马果·洛
克。”
“前几天我在一张标语牌上看到过她的名字。”
“马果自从海滨买下了天鹅颈岛就成了绿色前线的积极分子。她是这块土地的主人，允
许我们在这里活动，是海滨方面的眼中钉肉中刺。六周前，她的小屋——离海边两英里远—
—遭到了入室抢劫。马果没钱，只有几小块土地，她不愿意卖掉它们，无论海滨摆出多么诱
惑的条件。唉。歹徒把她打得不省人事，扔下她不管，让她死去，但是什么东西都没拿。那
实际上还不是件谋杀案，因为马果还处于昏迷状态。按照警方的说法，那是一次没计划好，
并且导致不幸后果的抢劫事件。”
“对马果来说太不幸了。”
“而对海滨来说真他妈太幸运了。治病的账单把她的家庭压垮了。袭击发生几天以后，
一家叫‘开景’的洛杉矶地产公司站出来向马果的表亲提出要用四倍的市场价格收购沿岸的
这几亩矮灌木丛地皮准备建立一个私人的自然保护区。于是我让绿色前线调查了一下‘开景’
公司。它八周之前刚刚注册，而且你猜公司的捐赠人名单上谁的名字排在最前面？”范·赞
特冲着天鹅颈岛的方向点点头。
路易莎将会认真考虑这所有的事情。“你会收到我的消息的，赫斯特。”
“希望我会。”
27
在埃尔伯托·格里马迪位于天鹅颈岛的办公室里，他、比尔·斯莫科和乔·纳皮尔正在
饶有兴致地听着场外安全情况简报。与跟在他后面的谄谀小人和请愿者相比，他喜欢这两个
人直截了当的做事方式。他喜欢让秘书到接待区，在那里公司的头头、工会的领导还有政府
部门的人都被告知要等待，最好是等上好几个小时。然后秘书说：“比尔、乔、格里马迪先
生现在有空接见你们了。”斯莫科和纳皮尔让格里马迪尽情沉浸在他对自己性格中像J·埃
德加·胡佛（注：（1895…1972）美国前联邦调查局局长，曾建立指纹档案，对美国公务人员
进行“忠诚”凋查。）一面的愉悦中。他觉得纳皮尔是个坚定而强悍的家伙，在加利福尼亚
三十五年的生活也没有让他在新泽西的童年回忆变得柔和一点；比尔·斯莫科是他的常客，
他为了执行主人的命令，会突破重重险阻，不顾任何道德和法律的约束。
今天的会议参加人员中增加了李菲，纳皮尔叫她来汇报他们未成文的议事日程上的最后
一项：一个本周造访天鹅颈岛的记者，叫路易莎·雷，是否会是个危及安全的危险人物。“那，
菲，”桌子边上的格里马迪调整了一下姿势，问道，“我们对她有什么了解？”
李菲说起话来像从大脑清单里调出东西一样：“《小望远镜》杂志记者——我想大家都知
道这一点了？二十六岁，志向远大，思想解放但不激进。莱斯特·雷的女儿，他是个外国通
信记者，最近刚去世。母亲七年前和他友好地离婚后，又跟一个建筑设计师结了婚，住在布
衣纳斯·耶巴斯的尤因斯维尔住宅区。没有兄弟姐妹。加州大学伯克利分校攻读历史和经济
学，以最优异的学业成绩毕业。开始在《洛杉矶记录报》、《论坛》和《先驱》上有几篇政治
方面的文章。单身，独居，没有欠费记录。
“没意思的人。”纳皮尔评论说。
“那么告诉我为什么我们现在讨论她。”斯莫科说。
李菲对格里马迪说：“我们发现她周二启动仪式的时候在研发部门转悠。她声称和思科
史密斯博士约好见面。”
“关于？”
“受《小望远镜》委托写一篇文章，但是我觉得她在找什么东西。”
这位首席执行官看看纳皮尔，后者耸耸肩：“难说，格里马迪先生。如果她在找什么东
西，我们应该假设她知道自己要找的是什么。”
格里马迪喜欢说出显而易见的事：“那份报告。”
“新闻记者都有狂想症，”李说，“特别是年轻人，如饥似渴地想要寻找自己的首条轰动
性独家新闻。我猜她可能认为思科史密斯博士的死是……我该怎么说呢？”
埃尔伯托·格里马迪露出迷惑的表情。
“格里马迪先生，”斯莫科插话说，“我相信菲顾虑太多了，她想说的是：这个姓雷的女
人可能觉得是我们把思科史密斯博士除掉了。”
“‘除掉了’？上帝啊，真的吗？乔，你怎么想？”
纳皮尔摊开手掌：“可能菲是对的，格里马迪先生。《小望远镜》并不靠立足于坚实的事
实根据而闻名。”
“我们和这份杂志有什么关系吗？”格里马迪问。
纳皮尔摇摇头：“我会尽快想办法的。”
“她打过电话，”李继续说，“问问她是否能采访一些我们的人，写一篇关于一位科学家
一天生活的文章。于是我邀请她来饭店参加今晚的宴会，而且许诺周末给她介绍几个人。实
际上——”她扫了一下手表，“我一个小时后就会在那里见她。”
“我说可以的，格里马迪先生。”纳皮尔说，“我宁愿让她在我们的眼皮底下找独家新闻，
我们可以监视她。”
“很对，乔。很对。评估一下她的威胁有多大。同时消除任何关于可怜的鲁弗斯的病态
的猜疑。”冲周围的人生硬地微笑了一下，“好了，菲，乔，就这样吧，谢谢你们花时间来。
比尔，跟你说说多伦多的一些事。”
就剩下了首席执行官和他的问题解决者。
“我们的朋友，”格里马迪开始说，“劳埃德·沪科斯。他让我挺担心。”
比尔·斯莫科考虑了一下，说：“有什么要我做的吗？”
“他正春风得意，好像手里握着一副四张A的牌。我不喜欢这样。看好他。”
比尔·斯莫科点点头。
“还有，你最好想个让路易莎·雷遭遇突发事故的好计划。你在机场的任务完成得很好，
但是思科史密斯是一个有名的外国人，所以我们不想让这个女人发现任何关于谋杀的说法。”
他冲纳皮尔和李的方向摇摇头，说，“那两个人对思科史密斯的事有什么怀疑吗？”
“李什么也没多想。她是个搞公共关系的人，仅此而已。纳皮尔不关心，也发现不了。
格里马迪先生，他视而不见，而且很快就退休了。”
28
艾萨克·萨克斯弓着背坐在天鹅颈饭店酒吧里的凸窗上，看着傍晚奶油般大海中的游艇。
桌子上放着一杯没动过的啤酒。这位科学家的思绪从鲁弗斯·思科史密斯的死转移到害怕自
己藏起来的思科史密斯的报告副本可能被发现，再到纳皮尔关于要保守秘密的警告。说好了，
萨克斯博士，你的想法是海滨公司的财产。你可不想对格里马迪先生这样的人食言，不是
吗？难听却有效。
萨克斯努力回忆没有这个心结时是什么感觉。他想念自己以前在康涅狄格的实验室，在
那里整个世界只包括数学、能源和原子联级，而且他还是那里的探索者。他和这些政治中的
数量级根本扯不上关系，错误的效忠可能会让你在宾馆客房里脑袋开花。你要粉碎那份报告，
萨克斯，该死的，一页页仔细粉碎。
他的思绪又飘到了氢气积聚室、爆炸、人满为患的医院、第一批死于辐射污染的人。官
方调查。替罪羊。萨克斯攥紧拳头并在一起。迄今为止，他对海滨的背叛还只是思想上的犯
罪，并没有付诸行动。我敢越过那条线吗？饭店的经理引领着一对花匠走进宴会厅。一个女
人在楼下闲逛，搜寻还没到的某个人，然后随意地走进了充满活力的酒吧。萨克斯很欣赏她
精挑细选的仿麂皮套装、细长的身材、素净的珍珠项链。酒吧招待给她倒了一杯白葡萄酒，
说了个笑话，但她只是对此表示感谢，并没笑。她朝他这边转过身，然后他认出了这个女人，
她正是五天前他误以为是梅根·思科史密斯的那个女人：恐惧的心结拉得更紧了，萨克斯一
边转过脸，一边慌忙通过游廊走了出去。
路易莎漫步走到凸窗。桌子上放着一杯没动过的啤酒，但是看不到它主人的影子，于是
她坐在仍然温暖的座位上。这是房间里最好的位置了。她看着傍晚奶油般大海中的游艇。
29
埃尔伯托·格里马迪的目光在烛光照亮的宴会厅里游移。房间里充斥着越来越多的说话
声，但很少有人在听。他的演讲比劳埃德·沪科斯的赢得了更多也更长的笑声，后者现在跟
格里马迪的执行副总裁威廉·威利坐在一起严肃地商议着什么。现在，那两个人那么认真地
在讨论什么？格里马迪又让比尔·斯莫科的脑子记下一件事。环境保护署署长正在跟他讲关
于亨利·基辛格上学时的一个冗长的故事，所以格里马迪开始对想象中的一群听众发表关于
能源主题的演讲。
“权力。我们是怎么理解的？‘能决定另外一个人运气的能力’。你们这些科学家、建
筑业巨头和舆论导向人，我的喷气式飞机在拉瓜迪亚机场起飞，在布衣纳斯·耶巴斯着陆之
前，你们都是无名小卒。你们这些华尔街的大人物、当选官员、法官们，我可能还需要更多
的时间来打败你们，但是你们终将彻底落败。”格里马迪跟环境保护署署长说了几句，让对
方觉得他没有不专心——他的确没有。“但是为什么一些人能够统治其他人，而绝大多数人
像奴才和牲口一样生老病死？答案是三位一体。首先：上帝赋予的超凡魅力。第二：把这些
魅力培育成成熟的修养，因为尽管人性的土壤富含才华，但一万颗种子中只有一颗会开花—
—因为其他缺乏修养。”李菲指引着麻烦的路易莎·雷到一圈人中间，格里马迪的目光扫到
她们，斯拜罗·阿格纽主持着那圈人的谈话。这个记者真人看起来比照片要好看：那就是她
让思科史密斯上了套的原因。他看到了比尔·斯莫科的眼神。“第三：对于权力的意志。人
们的命运各不相同，究其原因就是这个。什么驱使一些人不断获取权力而他们的大多数同
胞却在失去、误用或躲避它？是上瘾了吗？财富？生存？自然选择？我认为这些都是迷惑
人的外衣和结果，不是根本的原因。唯一的答案只能是：‘没有什么“为什么”。这是我们
的本性使然。’‘谁’和‘什么’比‘为�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架