“我是你的……妻子。”
她的声音听来微弱而颤抖。
于是，公爵坚定地说：
“你在这里没事了，爵爷。在这种情势下，我相信你当然希望马上离开古堡的。”
“我不相信！”克劳利爵士咆哮着。“你们在哪里结婚的？根本没有人知道，你们的仪式怎能举行？”
他的声音在首领室中回响。警长淡淡一笑，仿佛他全己知情。他说：
“容我解释一下，爵爷。苏格兰的婚姻法跟英国不同，假使斯楚格雷公爵大人还没有结婚，他现在就在你面前成婚了。”
“你是什么意思？”克劳利爵士忿怒地问。
“在苏格兰，经过交换同意的婚姻是绝对合法的，”警长回答说。“这一对男女在证人面前承认他们是夫妇，所以，从这一刻起，他们就是合法的夫妇了。”
克劳利爵士发出一声极端愤恨的咆哮，但是公爵只是望着塔笛卡。
“你累了，”他温柔地说。“把发生过的一切告诉我母亲，然后就去休息。你睡醒以后我再来看你。”
他说着就举起她的手到唇边。塔笛卡不再说话，也不再看盛怒中的克劳利爵士，就离开了首领室。
一想到要把所发生的一切告诉老夫人，她就觉得有点害羞。
老夫人在床上，当塔笛卡走进去时，她眼中闪着疑问的光芒。
然后，匆匆地，也有点难为情地，塔笛卡把整个故事告诉了她。
塔笛卡说完了，老夫人向她伸出双手。
“你结婚了，亲爱的孩子！我说不出我有多高兴！”她大声地说。“现在，马诺斯也许可以快乐起来了。我真高兴！我真高兴！你真是我最理想的儿媳妇哩！”
塔笛卡弯下腰吻她，老夫人又说：
“他受了那么多的苦都是我的过错。我以为我是为他好，原来是错了。我相信你会使他快乐的，你会吗？”
“我将尽我所能。”塔笛卡答应了她。
然后，由于她事实上已经十分疲倦，就回到自己的房间里，差不多头一沾枕就立刻睡着。
珍妮来拉开窗帘时她醒过来。
“我是不是睡了很久？”塔笛卡问。
“已经五个多钟头了，夫人。”珍妮说。
“五个多钟头？”塔笛卡大叫起来。“我必须马上起来。”
“在客人们打猎回来之前，公爵大人急着要跟你说话。”珍妮说。“所以我来告诉你。”
“他们出去打猎？”塔笛卡惊讶地问。
她已经把所有其他住在古堡中的客人忘记了。
“在苏格兰高地，运动是最重要的。”珍妮微笑着回答。“但是公爵大人急着要跟你见面。”
“那么我得赶快下去了。”塔笛卡说。
洗澡水早就淮备好了。珍妮不肯去叫其他的女仆，坚持要亲自替塔笛卡穿上一件她从伦敦带来的，最漂亮最文雅的衣服。
“等你到了楼下，夫人。”珍妮说。“我就会把你的衣服搬过去。”
“去哪里？”塔笛卡问。
“当然是新娘的房间！”珍妮说。“它是在古堡的旧楼中。传统上，一个首领的妻子在新婚之夜睡在那里，她就会终身幸福，白头偕老。”
珍妮看见塔笛卡眼中的疑问，又加了一句：
“公爵第一次结婚时，那个房间正在装饰，所以爱玲夫人从来不曾在那里睡过。”
“啊！我真高兴。”塔笛卡小声地说。
她急于去见公爵，虽则她还有很多事要问珍妮，但是此刻她还是不能多谈。
她走过那道长廊到首领室去，她发现公爵正望着窗外，他那两只狗在他身旁。
她进去的时候他转过身来，他们站着对望了一会儿，然后，塔笛卡发出一声小小的欢呼，跑过去，投入他的怀里。
他紧紧地抱着她，说：
“我们的婚礼真奇怪啊！爱人。没有僚相，没有人恭贺，也没有牧师为我们祝福。”
“但是我们真正结婚了，是吗？”塔笛卡问。
“我们就象在大教堂举行过婚礼那么确实，”公爵说。
“你是我的妻子了，塔笛卡。”
“这正是我想要的。”她柔声地回答。
“我知道，”他说。“可是，我的爱人，在我还没有办法证实我的无辜时，我还是不能要你的。”
“那我们就尽快去做吧！”塔笛卡叫着说。
“我已想到了，”公爵说。“我已经写信到爱丁堡，请他们尽快再派一批专家；我告诉他们，必要时可以把这个房间拆成一片片。”
“这正是我要你说的一句话。
“万一他们什么也没有发现呢？”
公爵的声调中突然有了恐惧，塔笛卡用双臂环绕着他的脖子。
“俄国人一向被认为具有超人的洞察力，”她说。“过去，有时我也发现自己对事物有奇异的直觉；现在，我完全确信我们会在这里找到秘密的通道，知道凶手是怎样进来的。”
她说完了，就把公爵的脖子弯下来；他把她抱紧一点，他们的嘴唇相遇在一起。
这是一个长而充满感情的吻。公爵放开了她，塔笛卡的双颊现出红晕，双眼闪闪发光。
“我爱你。”塔笛卡低低地说。
“你不要诱惑我，”公爵几乎是粗声地说。“那是很难受的，塔笛卡，娶了你而不能使你变成我的，事实上，我也怀疑，任何男人能够望着你而不动心。”
他再吻她，感到她在他怀中颤抖。他说：
“猎人们就快回来了。爱人，假使我带狗到花园去一会儿，你会原谅我吗？这个下午我有很多事情要做，同时，我承认我必须小睡一会儿。”
“当然，”塔笛卡说。“不过不要太久，我要跟你在一起，我要听你的声音；我还要不断地提醒自己，克劳利爵土已经走了，我不必再害怕了。”
公爵对她的话微笑起来。
他情不自禁，再次拥着她长吻，仿佛他不能离开她似的。
最后他下决心放开她走向门口，两只狗跳跃着跟他走出了房间。
塔笛卡现在是单独一个了，她四处张望。
在这房间的某个地方一定有一个秘密通道，可以消减有关公爵的流言，除去他心头上的阴影。
她知道他受苦之深，那些不名誉的谣琢，不但损害了他的自尊心，而且还影响到他家族和祖先的光荣。
“我必须找到它！我必须找到它！”塔笛卡对自己说。
她在室中到处走着，望着镶着黑格子的墙壁，还有挂在那上面的刀斧剑戟。
她也望着天花板和地板。
“凶手可不可能从上面跳下来呢？”她想。
当她靠着一张锦缎沙发站着时，听见一个轻微的声音。
她转头望着那个壁炉。
她的眼睛睁得大大的，看见壁炉凸出室内的一面，在离地大约二尺到壁炉顶之间的地方慢慢打开，露出一个洞。
那个洞很窄，只能容一个瘦子从那里钻进去。
塔笛卡不可置信地瞪着，动也不能动，以为自己是在梦里。
然后，一个男人的脚伸了出来，接着是腿，最后，走进室中的是托贵·麦格雷。
“你找到它了！”她愉快地叫了起来。“你找到秘密通道了，你真聪明呀！”
说着，她的声音似乎在喉中消逝了，托贵·麦格雷的脸上有一种表情，使得她不寒而栗。
她是那么害怕，她的心几乎停止了跳动，然后，当她想逃走时，他伸出一双手扼住她的脖子。
一切都发生得这么突然，有好一会儿，塔笛卡还不知道这是怎么一回事，她想叫喊，但是他的手指又扣紧一点，所以她不可能发出声音来。
“这一次，”他用比耳语高一点的声音说。“不会有叫喊声来拯救马诺斯了，他一定会被判绞刑，其实他上次就该被绞死的。”
“你杀死了爱玲夫人！”塔笛卡想说。
她根本不知道自己有没有发出声音来，或者托贵·麦格雷从她的唇形领会了她的意思。
“是的，我杀了她！”他说。“我现在也要杀你。你以为我会甘心让你夺去我的继承权？我警告过你，可是你不听我的话，现在你必须死，这一次大家一定认为是马诺斯杀死你的。”
塔笛卡一想到公爵，就知道自己的死对他会有什么影响，于是她不顾一切地想逃走。
她极力挣扎，想把他的手从喉间推开，但是他的力气那么大，她根本毫无办法。
他的手指越来越紧，一面狰狞地望着她。她觉得自己的双腿软弱得几乎站不住。
“马诺斯……马诺斯！”她想叫喊，同时，也绝望地想到他会为她的死而被判绞刑——他又再犯一次谋杀罪；还有，这壁炉上的密门一旦关闭了，就再也不会有人发觉。
当她感到眼前发黑，再也看不见托贵·麦格雷扭曲的脸和疯狂的眼睛时，她只想到公爵。
“马诺斯！”她想喊。“上帝帮助你，我的爱人！”
黑暗笼罩了她，那是死亡，她感到自己开始往下坠落。
突然间，她听见开门的声音……一个男人响亮的、命令的声音……然后她脖子上的压力不再存在。
“我的爱人！我的心肝宝贝！啊！天呀！你是不是活的？”
强有力的手臂紧紧地抱着她，她不再觉得自己快要死了。
似乎隔着一条长长的、黑暗的隧道，她听见有人说：
“托贵·麦格雷，我要因你谋杀爱玲夫人和企图谋杀塔笛卡夫人而逮捕你！”
“我杀了她们！是的，我杀了她们！我要当公爵！你们听见了没有？没有人能阻止我取得这个头衔！”
然后是一声狂乱地叫喊：
“不要碰我，不要碰我！”
接着是玻璃的破碎声和凄厉的尖叫声，尖叫声越来越微弱，终于消失，而塔笛卡也完全被黑暗笼罩着，不省人事。
塔笛卡可以听到声音了。他们压低了声音说话，她听不出他们在说什么。然而她认得出其中一个使她温暖的声音，因此，在她受伤的身体中也感到一阵愉快。
渐渐地，所有的记忆慢慢出现在她脑海中，虽则她还是没有知觉，但她也知道公爵正把她抱离首领室。
“她是不是死了？看在上帝份上告诉我吧！她会不会活过来！”
她听见他声音中的痛楚，很想告诉他她是活的，可是她说不出话来，她感到她的前额有一些湿而冷的东西，然后是一些很强烈的酒精送到她唇边。
“你派人去请医生没有！”她听见公爵问。
“一名男仆出发了，大人。”
“她不要紧吧？”
“她不要紧的。”那是珍妮的声音，她很有信心地向他保证。
“塔笛卡！我的爱人！我的小妻子！”
公爵的声音是那么剧痛，于是，塔笛卡用几乎是超人的力量睁开了眼睛。
“我是活的。”她想说，可是她发不出声音。
不过，无论如何这已经够了，她看见公爵脸上得救的眼神，只是她没有办法告诉他她爱他。
然后她模糊地感到自己躺在床上，珍妮拿了一些东西给她喝，那是呛喉而难以下咽的，但是她尽力喝了下去。
接着，当她知道不必害怕时，她觉得自己飘浮到温暖的黑暗中。
现在，在她睡了许久之后，不须要人告诉她，她就知道一切都无碍了。
“今晚我陪伴她，大人。”
她现在听得见珍妮在说什么了。
“不，我要坐在沙发上陪她。假使夫人有什么需要，我会照顾她的。”
无疑地，这是公爵低沉而冷静的声音。
“大人应该休息了。”
“我会休息的，”公爵回答。“不过我并不想睡。”
“我明白。啊！大人，这真是我一生中最快乐的日子！证实你是无辜的，正如我一直那样想。你是一个可爱的人，婴儿时我就认识你了，你怎会做出那种事呢？”
“亏得你相信我，珍妮，”公爵柔声地说。“假使不是你，我也许已经被绞死了。”
他停了一会儿，然后用一种痛楚的声调说：
“你确信公爵夫人不要紧？珍妮。”
“大人，听医生说过了，”她回答。“那些瘀伤只是表面的，在一周之内就会消褪。她的脑部没有受伤，现在的情形只是由于受惊过度罢了！”
“她看起来睡得很安详。”公爵说。
“是的，我给她喝了一些草药，那比医生的药好得多了，”珍妮说。
“他一定不同意你的草药。”公爵说。
“我知道，但是我比他快！在他来到之前我就给夫人服下去了。”
“我知道你总是对的。”公爵说。
“我准备了一杯蜂蜜和甘油放在床侧，假使夫人在夜里醒过来，”珍妮说。“大人，让她喝下去，那会滑润她的喉咙，除去吞咽的痛苦。”
“我会尽我所能去做的，”“公爵回答。”晚安，珍妮，谢谢你为我做的一切。“
“晚安，大人，”珍妮说。“上帝会永远祝福你们两位的。”
塔笛卡听见房门关上的声音，然后，她从自己心脏的急促跳动而知道公爵走近床侧。
她感到一阵冲激的快乐，他们终于单独在一起了，她睁开眼睛望着他。
有好一会儿她的视线还不能集中在焦点上，现在她看见他的脸了，也知道自己是躺在新娘的床上。那是一张有着四根雕花柱子的大床，挂着刺绣的帐幕，它站在古堡中好几个世纪了。
“现在一定很晚了，”塔笛卡想。公爵穿着一件长袍，而室中又很黑暗，只有两根蜡烛的微光和壁炉里跳动的火光。
“你醒过来了，我的爱人！”他柔声地叫了起来。
塔笛卡想回答他，可是她知道自己不能说话。
“我有一样东西给你喝，”公爵仿佛明白她的心意。“珍妮说你醒过来就给你喝。”
他从床侧拿起那只杯子，一只手臂轻轻地伸到塔笛卡的身体下面，把她扶起一点点，使她可以喝下去。
塔笛卡知道他想让她那样做，就吸了一口杯中的液体。起初，她以为没法吞下去，她吞了，却非常痛苦，第二口比较容易下去，第三日就毫无痛苦了。
公爵把她的头放回枕上。
“我的爱人，我的宝贝，我的小妻子！”他说。“为什么我不能把你从那场可怕的遭遇中救出来呢？”
“告诉我……自从……以后发生了……什么事？