万昆低着头，没说话。
晚上有些凉，他还穿着一身薄薄的八分袖，头发丝在夜风中轻轻飘动。
何丽真说：“你冷不冷。”
万昆双手插着兜，转头看她，“我要说冷，你带我回家么。”
巷子里静静的，榕树在夜色下罩出一个巨大的黑影，月光都投不下来。巷子口偶尔开过一两辆车，灯光从左到右，一闪而逝。在那短暂的时间里，万昆的身体逆着光，形成一个高大又沉默的剪影。
何丽真转过头，低声说：“来吧。”
万昆不自觉地握紧自己的书包带，跟在何丽真身后。
这段路走得很快，何丽真心想，只要把他刚刚的话慢慢地回忆一遍，就已经到头了。
何丽真带万昆回到自己的家，进屋后，何丽真放下包，去洗手间洗了一把脸。出来的时候看见万昆还是刚刚那副样子，站在小厅中央，一手拉着背包带，一手插着兜，好像动都没动过。
何丽真说：“你站着干什么？”
万昆好似回过神，哦了一声，走到沙发旁，坐下。
这机械化地一套动作，怎么看都像是木头人一样。何丽真觉得有点奇怪，她靠在洗手台上，说：“你怎么了？”
万昆摇头，“没怎么。”
“饿么。”
沉默。
何丽真直起身，来到冰箱旁，“想吃什么？”
万昆低着头，看着光洁的地面，说：“我还能点么。”
“想吃什么？”
万昆又沉默了一会，然后低声说：“鸡蛋饼……”
何丽真拿东西的手顿了一下，然后说了声好，从冰箱里拿出几个鸡蛋。
所以说……
何丽真一边把鸡蛋打到碗里，一边思索着身后少年人的目光。
人和人之间，总有些事情无法共享。
有些记忆只属于你，有些记忆只属于我。
做好了鸡蛋饼，万昆端着盘子狂吃。何丽真看着他狼吞虎咽的模样，觉得这并不能说明她的厨艺水平，这只能说明他现在的饥饿程度。
何丽真说：“工地吃不饱饭么。”
“咳！咳咳……”
话题有点尖锐，又有点突然，万昆一个不注意，噎了一口，把大半嘴的东西都咳了出去。他连忙站起来，把盘子放到一边，说：“我帮你收拾。”
“坐着吧。”何丽真说，“你接着吃。”
万昆犹豫地站在当场，何丽真拿来笤帚，看他还站着，说：“坐下啊，干嘛呢。”
“哦。”
万昆端着盘子，又坐了回去。
何丽真一边扫地一边说：“工地吃不饱么。”
万昆拿筷子戳盘子里的一块胡萝卜丁，说：“能吃饱。”
何丽真说：“有食堂？”
“没有。”万昆说：“工地包饭，盒饭。”
何丽真说：“都给什么饭？”
“三个菜，两素一肉。”
“好吃么？”
万昆把胡萝卜都戳烂了，随口说：“有什么好吃不好吃的，填肚子。”
“跟胡老师他们怎么谈的。”
“我认错了。”万昆很快地抬头看了何丽真一眼，又把目光垂下。“最后说看我表现。”
“你要来上学么。”
“最近不行。”万昆说，“我跟胡飞说了，我姥姥病了，很严重，我至少要把手术钱挣来。”
何丽真说：“他同意了？”
“他说让我叫家长来。”
何丽真想起万昆的父亲，不知该作何感想。
“他会来么？”
“会。”万昆靠在沙发上玩胡萝卜，全不在意地说：“我有办法让他来。”
“酒吧的工作……”
万昆的筷子停下了，两秒后，又开始接着戳，像是自言自语地嘀咕着说：“辞了。”
何丽真点点头，弯下腰接着扫地，扫好之后把垃圾倒在废篓里，又把笤帚放回原处，擦洗手台。
万昆又化身三岁小孩，跟胡萝卜玩的不亦乐乎。
安静足足五六分钟后，何丽真背对着万昆，整理厨台，一边说：“要不要我给你做饭带着。”
筷子落盘，铁筷子，敲得瓷盘叮叮铃铃响，万昆抬起头，盯着何丽真背影。
“你说什么？”
何丽真手里干活不停，淡淡地说：“我问你要不要带饭去工地。”
万昆傻了一样，“怎么带？”
何丽真放下抹布，转过头看他，说：“你的工地在哪。”
万昆说：“辉运地产。”
何丽真觉得这个名有点耳熟，想了想，万昆马上补充说：“在杨山路后面，离学校就两站。”
“……”何丽真静静地看着他，万昆难得有点不好意思，头低下，不与她对视。
“那你想要我做饭给你带么？”
万昆把盘子放到一边，静了片刻，才低声说：“你说呢。”
“那我现在把你明天的饭菜做出来。”
何丽真转头够放在角落里的大米，忽然听到身后有动静，刚一愣神，人就被抱住了。
“万昆。”
“等会随你泼，我就抱一分钟。”
“……”
如果不熟悉，真的很难相信他只是一个二十岁的孩子。他抱着她，站在厨台前，一双粗壮的手臂，把她整个人都包裹起来了。
周围似乎都染上了他的热度，他的气息。
何丽真脸红的速度堪比下开水锅的大虾，她说：“万昆，你别这样。”
“你还怪我对不对。”万昆的声音在她的头顶响起，他每说一句话，都带着何丽真的后背一起轻轻地颤动，透过皮肤、背脊，那种颤动传入更深，敲在心脏上一般。
“我知道你怪我。”万昆说着，头低下，鼻唇顺着后脑的弧线，贴合得格外密切，他一张嘴，何丽真就觉得头皮跟他接触的地方一阵发麻，像是电磁的理疗仪一样，从神经中枢开始，传导到各处。
“我知道，我说错了话。”万昆低声说，“我知道……”
何丽真动都不敢动一下。
“你怪我是应该的。”万昆终于松开了手，他站在何丽真身后，说：“我会一点一点地还你。”说着，他像是想起了什么一样，说：“我不会让你输的。”
何丽真根本听不懂万昆什么意思。
“你说什么？”
她转过头，看见万昆低头看她，何丽真说：“还有，你不用想着还我什么，路是你自己选的，也是你自己走的。你觉得对得起自己就行了。至于那些话……”何丽真抿抿嘴，说：“你也不用太上心，我没有很难过。”
万昆听完，扯着嘴角苦笑一声。
“嗯，你不难过。”
何丽真看着他。
万昆抬起头，“是不是大人都这样。”
“什么？”
“看着好像受了很大委屈，其实也只是看起来而已，我说那些狠话，你只是一听一过。”万昆说着说着，声音却好像带了些微的颤抖。
“可你说的那些，我听了难受得快要死了一样。”
何丽真的心被揉烂了。
“万昆……”
人与人相处终归是不平等，总有人会多耍些赖皮，也总有人甘心受着。
万昆这辈子没对第二个人这么示弱过，对他而言，所有的苦他都能压缩成一个小盒，拍拍手，揣进腰包带着。
可面对何丽真，万昆总是忍不住，把委屈放大一万遍，非要何丽真为他难受为他担忧才罢休。
没道理，没办法。
谁让老天站在我这边，把你对我那没有底线的好，通通给我看。
“对不起……”何丽真双手握在一起，“我没想到，不是，我是说那些话不是我想……”
万昆说：“想什么。”
何丽真慢慢静下来，说：“万昆，说出那些话，我很抱歉。”
万昆轻轻哼了一声。
何丽真转过身，接着刚刚没有干完的活，淘米做饭。
“你知道么。”万昆靠在一边的洗手台上，看着干活的何丽真。
何丽真随口说：“知道什么。”
“你生起气来好吓人。”
“对学生而言，老师生气都吓人。”何丽真笑了笑，说：“吓到你了？”
“嗯。”
何丽真有些意外，趁着倒水的功夫扭头看他一眼，又说：“你还能被吓到？”
万昆不理会她的玩笑，说：“我一直以为，你气得已经不想管我了。”
何丽真说：“我要真不管你了你会怎么样。”
万昆说：“还你。”
“还什么。”
“什么都还。”万昆说，“把钱还了，债还了，错还了，一天不够还一个月，一个月不够还一年，一年不够就还一辈子。”
何丽真觉得掌心的米似乎都变得沉重了，她低声说：“什么一辈子，你二十岁的年纪，谈什么一辈子。”
万昆个头高，靠在台子上，头一偏就搭在上方的橱柜上了。他静静地说：“如果这辈子还不完，就攒下辈子接着还。”
何丽真关上水龙头，问：“如果还完了呢。”
万昆看着她的眼睛，似乎有些迷茫，他的语气像打商量似的对何丽真说：“如果还完了，那剩下的日子，你就对我好一点，行不行。”
何丽真放下锅碗，水龙头还一滴一滴地落着水。她静默了一会，才低声说：“万昆，你不欠我什么，就算欠，那点东西也眨个眼睛就还清了。”何丽真把水龙头又拧紧了一些，转过头，刚好跟万昆的目光撞上。
她轻轻地对他说：
“到时天大地大，你是自由的。”
他们静静地看着彼此，目光都那么清澈，在白炽灯的照耀下，像亮着光一样，说不清是谁映着谁。
☆、第三十六章
那晚因为要重新做饭；万昆在何丽真家待了好久。他坐在沙发上；一会功夫换了八个姿势；偶尔侧过头，看见在厨台前有条不紊地忙活着的何丽真。
真他妈值，万昆心想，跟这比起来；那点苦吃得算得了什么。
何丽真回过头；看见万昆横着躺在沙发里，一条长腿抬起来；搭在沙发最上面，然后头枕在沙发扶手上，躺着玩手机。
“……”何丽真说，“你就不能好好坐着。”
万昆不躺得正爽；不想动，磨磨蹭蹭地说：“做好了？”
“排骨还要再炖一会。”
何丽真忙过一阵后，也闲下来，就坐在书桌前，跟万昆闲聊。
“跟我说说你工地里的事情吧。”
万昆一顿，低声说：“没什么好说的。”
何丽真垂眉，缓缓地说：“你不愿意让我问是么。”
万昆抬眼，何丽真身上的围裙还没有解开，淡黄色的，虽然是围裙，可以上面一点污渍都没有，比他身上这件强多了。
因为刚刚煮饭，她的脸上还带着点淡淡的红晕。何丽真本来长得就娇小，现在这一低头，从万昆这里看过去，居然有了一些低眉顺目的意味在里面，万昆一个打滚从沙发上坐起来，嘀咕似地说了一句：
“不带这样的，犯规啊。”
排骨汤咕嘟咕嘟地响，何丽真没有听清楚他的话。
“你说什么？”
万昆说：“你想知道什么。”
何丽真想了想，说：“也没什么，你随便讲一讲。”
万昆还真的给她讲起来了。
他告诉她工地里都是怎么分工的，都有些什么活，工人都是哪里来的，平时有什么娱乐。只是决口不提那些糟心的，被人欺负的事情。
“在那有朋友么。”
“朋友？”万昆晃着脖子，脑海中浮现那几个较为熟悉的面孔，说：“也算有吧。”
“工地的老板怎么样，对你们好么。”
“我没见过老板，带我们的是包工头，听说老板很有钱，是做房地产生意的。”
他们谈了一个多小时，其实细究一下没什么干货，都是些随口聊聊的话题，可一个小时里他们停都没有停一下。
万昆嘴巴溜，就算何丽真没有话讲，他也能不停地说。
最后饭菜做好，何丽真用饭盒装起来包给他，说：“中午吃完，你直接装在袋子里就行，你晚上是在工地住么。”
万昆说：“你想让我在这住也行。”
何丽真深吸一口气，“你别蹬鼻子上脸。”
“好好好。”万昆不敢太胡闹，说：“是住在工地，那包吃包住。”
“我再准备一套饭盒，明天晚上给你换过去，我到了会给你发短信。”
万昆看着她，说：“真要给我做饭？”
何丽真说：“不需要？”
“你不嫌麻烦？”
“我要是觉得麻烦了就不做了，有几天你就吃几天吧。”
万昆：“……”
何丽真说：“很晚了，你快点走吧。”
万昆抱着装好盒饭的袋子离开。时间已至深夜，街道上的行人很少，路灯昏暗，照在积了满地灰的人行道上。万昆走得不快不慢，头微微低着，看着地面，脸上还带着点傻笑。可笑着笑着，却又觉得自己很想哭。
何丽真第二天起了个大早，去菜市场买了一堆菜回来。万昆不挑食，但是偏好肉，蔬菜很少吃，水果也基本不碰，何丽真秉承着科学营养的配菜理念，杂七杂八买了一大兜子。往回走的时候，脑子里就在想晚上做些什么。家门口有公交车，坐两站，再下去走一段路就能到万昆工作的地方，路程不是很远，但是米饭和肉菜感觉应该先做好……
就在她自己瞎寻思，走进院子里的时候，听到人聊天的声音。何丽真一抬眼，看见张婶和院子里其他几个阿姨正在说些什么。
张婶背对着她，穿着一身晨练的运动服，正在跟李阿姨比比划划地说些什么。
何丽真隐约听到几句。
“……哎呦，你都不知道，好几次了啊。”
“……还有凌晨呢，那个时间，简直不得了的哟。”
何丽真觉得晨风凉凉的。李阿姨眼睛尖，一下子看见她，咽了一声，张婶后脑勺长眼睛似的瞬间领悟，马上开始聊家里有蟑螂的话题。
何丽真从她们身边走过去，目光相对，几位阿姨一点不自然都没有，笑呵呵地跟她打招呼，何丽真冲她们轻轻点点头，拎着菜回屋。
几位阿姨看着她的背影，看她进屋后，李阿姨拉了张婶一下，“哎呀你看着点再说啊，人可能都听到了。”
张婶瞪着眼睛，“我冲着你呢，我后背又没张眼睛，怎么看见她回来。”
何丽真回到屋子，看了下时间，离上班还有半个多小时，她把菜洗好，肉腌上，然后去卧室换了件衣服，准备上班。
万昆从早上起床开始，就惦记着那盒饭。但早饭时间给的短，他觉得吃了有点白瞎，所以硬生生地忍着，想留到中午吃。
不管出于什么原因，现在中午吃饭万昆也算是拉上伙了。他一个彻头彻尾的新人，加上一个不太受其他工友待见的陈路，还有一个蔫包子杨刚。
万昆领了饭回来，杨刚坐在他身边，把盒饭打开，抱怨一句：“这他妈一天比一天少啊，能吃饱么。”
陈路闷头吃饭，没理他。
等万昆从袋子里拿出饭盒的时候，杨刚筷子差点没掉地上。
“这是啥？”
万昆简洁地回答，“饭。”
“饭！？你哪来的饭。”杨刚说。
这回连陈路都抬起头了。
万昆没说话，一脸欠揍的得瑟表情，慢条斯理地把饭盒拿出来，然后打开。
“操啊。”杨刚看见里面，忍不住骂了一句。
陈路没说话，不过也抻着脖子往这看�