我们这种专业人士或爱好者先入为主的观念，反而很容易忽略看似不重要的真相。”
“这样啊……所以你的意思是？”
咖啡师拉开磨豆器的抽屉，闻了闻其中的香味。
“这个谜题磨得非常完美。”
虽然嘴上这么说，但看起来却一点也不满意。
“我可以请问您一个问题吗？”咖啡师难过地对愣在一旁的我问道，“青山先生觉得梨花小姐可爱吗？”
“你说可爱吗？虽然应该不能说客观，但其实我不觉得她是美女……”
“我不是这个意思，而是指站在亲人的立场来看她。”
我知道啦。拜托你笑一下吧，因为我在开玩笑。
“这个嘛，以亲人来看的话，当然很可爱。”
听到我的话后，咖啡师轻轻缩回下巴。
“我接下来要说的事，可能会让青山先生听了觉得很痛苦，但还是希望您能冷静地听我说。因为这个真相应该由您亲口告诉梨花小姐。”
接下来，咖啡师缓缓道出的内容，对我来说果然是相当痛苦——不，是相当苦涩，就像某个人说他不会喝的那种黑咖啡一样。
在黄昏时分的京都市区一隅。
一对男女正一步步爬上架设在两层楼公寓外侧的楼梯。
两个人亲密地交谈着，完全没有避人耳目。他们每踏出一步，鞋跟就会碰到铁板制阶梯，发出响亮的咔咔声。虽然两个人的脚步声不同，但因为牵着手，所以步伐一致，同时响起的两道足音听来就像美丽的合音。
电线杆阴影处，有个女人正目不转睛地盯着这两个人，我自后方把手放在她颤抖的肩膀上。
“我在找你呢！我想你应该会跑来这附近。”
梨花一回头，原本在下眼皮徘徊的眼泪便化成一滴泪珠流下。在路灯照耀下，并未看见脸颊上其他泪痕。可能是直到现在才终于忍不住泪水吧！
走完楼梯后，那两个人在走廊正中央附近停下脚步。即使从这里看不见两人的表情，却莫名觉得他们似乎很幸福。
“我以前曾在Roc’k On咖啡店看到他，他说自己就住在这附近。不过即使如此，我还是花了一点时间才找到。”
“我的男朋友竟然瞒着我劈腿，真是太可恶了。我现在就要去质问他这个现行犯！”
现行犯这种单字她会用不习惯是很正常的。我放在她肩上的手多了几分力道。
“放弃这个念头吧，你还是不要去比较好。”
“为什么？”
男生压着开启的门让女生先走进房间，在这时，转头看了一下四周。但女生立刻拉着他进入房间，门也随之合上。直到最后都没发现我们这里的动静。
“你就算去了也只会更伤心而已。”
“哥哥，你为什么说这种话？我真的很喜欢他啊！”
“因为他并不喜欢你啊。”
梨花讶异地眨了眨眼睛。“……这是什么意思？”
想毁灭一个女性的幻想，就跟深入虎穴欲得虎子一样危险——在不得不告诉她残酷的事实时，福尔摩斯引用波斯诗人的话便刺进我胸口深处。
“这全都只是你的幻想而已。听好了，梨花，你根本不是那个男人的女友——应该说，现在待在他身旁的那位女性，才是他真正的女友啊。”
5
“……我这么做应该是对的吧？”
将手肘靠在吧台上的我没自信地这么说后，美星咖啡师虽露出无力的笑容，仍明确地回答我。
“那当然。既然怎么做都会让她在事后感到难过，您一定已经将伤害减低到最少了。”
梨花所谓的和“男友”交往，其实只是她在好几个误会的作用下所看到的幻想罢了。当我在梨花即将采取行动前阻止她，对她解释了这件事后，她的脸色变得如幽灵般苍白，她用力推开我，朝着完全相反的方向跑走了。我原本还担心她会不会做出想不开的事，但数十分钟后她传来的简讯写着自己已经回家；还有，若是看到条件不错的男生，记得介绍给她。字里行间充满了不自然的开朗。从那天起过了数日，除了那封简讯，她没有再传来任何讯息。
“美国好像没有日本这种明确的‘告白’文化呢！”
咖啡师边陪我闲聊，边在吧台内继续工作。藻川老爷爷则厚脸皮地坐在店内的桌旁和年轻的女性客人谈笑甚欢。
“一般而言，在美国并不是一跟对方说喜欢的当下就变成情侣，而是邀对方约会成功的话，才算是女朋友，然后在几次单独约会后逐渐发展成稳定交往的关系。不过，虽然无法一概而论……但像是‘go out with’这样的常用句，会让人认为是不是象征着美国的这种习惯。”
“日语中也有完全相同的用法呢！以‘交往’为例，就同时具有‘一起行动’和‘以情侣身份来往’的意思。”
梨花曾说过，在两人第一次约会以后，就没有见过那个男生，但她却知道男生住在哪儿，代表她是在约会那天得知的。既然这样，就可以猜出男生对她说的“交往”其实是另一个意思。那不就代表他只是想拜托梨花陪他走回家吗——那也正是他口中所说的，曾经一度自暴自弃的那件事吧？
很不幸的，梨花却将这句话解释成他向自己提出交往的要求。而男朋友这个称呼可能也被他往对自己有利的方向解释了吧。既然两人从那之后还继续保持联络，很难想象他没有察觉到梨花对自己的情意；然而，他是故意不告诉梨花自己有了新的女朋友，还是只是不知该如何开口呢？如果是后者的话，Facebook上的“稳定交往中”也可看成是想向至少关注自己的“朋友”梨花报告一声，不过这点在无法向本人求证的情况下，也无法确定。
梨花只有一次是带着幸福的心情踏进他的房间。我不知道当时在那里发生了什么事，也不想知道，或许就是无法以梨花自己妄下定论来合理化的某件事——只有情侣之间才能做的事，同时也是让梨花害羞得难以说出口的事吧。若要我对此发表个人的感想，其实我很怨恨他。既然是在两人独处的环境下，因为彼此渴求的事物一致而发生的行为，即便时间相当短暂，而身为第三者的我也觉得自己没有权利谴责这件事。
又或者只是我在逃避吧！逃避去断定他究竟是白还是黑。
“他看起来实在不像坏人啊，现在我仍是这么觉得。”
我的双手像情侣般十指交迭着说道，咖啡师便轻轻地歪了歪头。
“我无法订定善恶的基准。但他从一开始就没有说谎。既然连女友的亲人突然出现，还质问了自己一堆问题，他也愿意一一回答，我认为他应该是个正直的人。”
那天咖啡师告诉我的关于黑咖啡的真相，实在蠢到让我想抱住自己的头。在日本，所谓的黑咖啡，大多指的是不加砂糖也不加牛奶的纯咖啡。但包括美国在内的外国，则是指咖啡的颜色是黑色，也就是只表示牛奶的有无。
梨花只看了一眼马克杯，就断定杯里的咖啡是黑咖啡。但光凭肉眼是无法看出咖啡里有没有加砂糖的。我在听梨花叙述时忽略了这点，咖啡师却对此感到疑惑。没办法喝纯咖啡的他闲来无事，便在自己家里一个人喝着加了砂糖的咖啡，并把这件事发表在Facebook上。
“当我想到他并未说谎的时候，所有观点就都反过来了。如果他没有劈腿，那也表示和他牵手的那位女性才是他真正的女友。至少在他心里是这么认为的。”
所谓的情侣，说穿了就只是基于双方的共识才得以成立的脆弱关系。就连判定彼此是不是情侣的基准，也全凭个人解释，无法明确定义。虽然我对梨花说这一切都是幻想，但在梨花心中，自己是他的女友这件事，却是再明确不过的事实。
“真是难解啊，没想到关于劈腿，他最后竟然不是黑也不是白。”
“不过您应该对黑咖啡感到厌烦了吧？”
突然“咚”的一声，她把一个大玻璃杯放在我面前。里面装满了咖啡和沉淀在底部的白色液体。
“这是什么？”
“这是白咖啡。虽然此名称在各地都可看到，但我今天做的是越南式的。”
越南是以咖啡豆生产量排名世界第二，仅次于巴西而闻名的国家。生产的咖啡豆多半是罗布斯塔种，直接饮用会太苦涩，所以添加炼乳之后甜甜地喝是当地流行的喝法。这种咖啡可以直接称为越南咖啡，或是称为白咖啡，用来和不加炼乳的咖啡区分。在冲煮时会使用金属制的专用器具，是一种充满异国风情的咖啡。
我想起咖啡师之前敷衍陌生男人的回答。
“你上次说用的咖啡豆可能是阿拉比卡或罗布斯塔，看来也不全是随口说说呢。”
“这平常可是不会拿出来给客人喝的，今天是特殊情况。”
咖啡师微笑了一下。她口中的特殊情况几乎等于是为了安慰我的意思吧。
我含住吸管，让白咖啡流过我的喉咙。好甜。有够甜。就算是让梨花伤心的他，也肯定能高兴地奔向这杯咖啡的怀抱。
“连咖啡的苦都无法忍受的男人，将这份苦涩施加在梨花身上，自己却获得甜美的恋情。一想到这里，的确很不甘心呢！会让人忍不住想给他点教训。”
“那可不行。您已经做了您能做的所有事了。若青山先生在此时出面，梨花小姐的坚强不就化为泡沫了吗？虽然由我这个局外人开口或许有些轻率，但我认为，梨花小姐一定没问题的。随着时光流逝，她的伤口总有一天会痊愈的。”
不知为何，我觉得咖啡师的口气中隐含着确信。由于不确定她的信心是从何而来，我就算想抗议她的话太不负责，也说不出口。
“不过，我还是很担心她的情况。如果能像她所说的，介绍个男人给她的话，至少还可以趁机关心她一下。可惜我现在脑中想不到半个人选。”
就在我如此感叹的时候，伴随着清脆的门铃声响起，一位客人飞奔了进来。
“呃。”咖啡师难得地发出了与形象不符的声音。我也跟着“哇啊”地暗叫一声。因为站在我们面前的就是先前那名陌生男子。
他连正眼也不看我，跨着大步走向咖啡师。咖啡师慌了起来。
“啊，那个……无论您约我多少次，我都……”
“那女生今天没有来吗？”
那女生？我和咖啡师面面相觑。
“就是前阵子打我一巴掌就跑了的女生啊！我在店里看到她好几次，还以为她是常客。”
喂喂。喂喂喂，真的假的？男人仿佛沉浸在自己的回忆中般抬头看着天花板，充满怜爱地用手掌抚摸自己的脸颊。
“她斥责我时的严厉口气，还有脸颊上强烈但近似快感的痛楚。从那之后，她的身影就在我脑海中挥之不去。我已经完全迷上她了。”
等、等、等一下。不不不，这怎么可能？男人完全没发现自己身旁就站着对方的亲人，他深深地低下头说：“拜托了，能不能把她介绍给我呢？我这次是认真的，甚至可以说我现在对你已经完全不感兴趣了。”
咖啡师目瞪口呆了好一阵子，突然悄悄对我说：“您好像有对象可以介绍了，真是太好了。”
她的笑容极尽捉弄之能事，像在说自己松了一口气似的，我不禁愤怒地骂回去——你也太不负责任了吧！
第三章 隐藏在乳白色中的心
1
事件的契机总会在我意想不到的时候前来叩门。
对我来说，和塔列兰咖啡的相遇，也代表了与切间美星这名女性的邂逅。我认为将我的理想化为现实的她，是位在各方面都具备神秘魅力的女性，也让我对她兴起了超越一个咖啡店员的好奇心。另外，我被吸引的原因，其实就是她能冲煮出我理想的咖啡的咖啡师身份，不过也无法完全否认，当我一旦得知味道的秘密，就会对她失去兴趣的恶劣心态。我虽然以重现理想咖啡为首要目的亲近咖啡师，但真要深入探讨真相时，心里就会产生恐惧感。可以说已经快迷失自己的目的了。
表面上美星咖啡师对待客人也很和善，却不会让客人轻易亲近她，有时候会觉得她好像一直在筑一道肉眼看不见的墙，让人觉得像在跟一个被过度管教的小孩说话，她脸上的微笑则有如一副藏起情感的面具。即便我已经造访塔列兰数次，也逐渐化解她的戒心，我还是配合其独特的距离感，巧妙地谨守着客人的身份。虽然是有意识的行为，我却一直努力不去注意。
我们的关系却因为一个预料外的发展而出现了变化。
——美星咖啡师在靠窗的桌旁和我面对面坐着，看起来心情很好。
距离八月结束只剩下几天，斜斜照进室内的阳光可隐约窥见几许秋意。话虽如此，残夏的气候依旧相当炎热，选择喝热咖啡还是难以摆脱逞强之嫌。我无所谓，因为这是我来光顾的主要目的嘛。那为何我现在即将脱口而出的却尽是叹息呢？
……难道是味道变差了？
我以僵硬的假笑响应咖啡师的微笑。我根本不敢在这种气氛下老实说出感想。要是我现在说这杯咖啡“差强人意”的话，等于断言美星咖啡师所煮的咖啡只有这种程度。再加上我从未在她脸上看过如此愉快的笑意，所以我死也不会说。
“你平常使用的都是怎样的咖啡豆呢？”
突然提起其他话题会显得很奇怪，于是我只能借由谈论咖啡来逃避。
“如果我只说阿拉比卡或罗布斯塔的话，您应该无法满足吧？但是很抱歉，这是我们的商业机密。”
咖啡师压低声音回答。当然，我从一开始就不指望她把秘密告诉我。
“你们的咖啡豆看起来不像自行烘焙，是怎么挑选采购的？”
“在北大路有一间我们长期合作的烘焙业者，好像是上一任店长太太在创立我们店之前就认识他们了。对方虽然年纪很大了，但细腻的烘焙技术绝对一流。我们都是请对方准备咖啡豆，再少量进货。”
“因为不论是生豆还是烘焙完成的咖啡豆，如果请对方留货，风味很容易就流失了嘛。”
“不止如此，气候或保存环境等条件也会影响咖啡豆的香味，使质量产生变化。为了让影响缩减至最小，采购时我会检查味道，然后再针对烘焙的程度等细节请烘焙业者进行细微的调整。”
除了咖啡豆的品种和综合咖啡的调配比例，烘焙程度也会彻底改变咖啡味道；为了确保咖啡的香味不变，用人类的舌头仔细监督修正是不可或缺的重要步骤。所以塔列兰符合我理想的咖啡，可以说是咖啡师和烘焙业者合作下诞生的成果。
难怪她说话的态度神秘兮兮的，我颇为认同地点点头，又喝了一口咖啡。接着我的怀疑成了肯定，咖啡的味道真的变差了。距离�