娠诜⑸渫溉胨男乜凇＃�
一只……
（他将雷射光对准第二个目标。）
两只……
（他栘向尸群，给每只钉上一枚不会致命的飞镖。）
要是不能一击毙命，我还真该去死！我的意思是，我知道这整件事是为了要研究它们的动作，建立一个早期预警通报网。我知道，如果我们有资源，就会把它们全数清除，只下过……
（他射向第六只，就像前面五只，这只胸口的小洞非常明显。）
它们怎么办到的？它们怎么还能在附近徘徊？盐水是全世界最具侵蚀力的东西，早在它们陆上的同类灭亡之前，这些海彊早应该已经泡烂了。它们的衣服早已烂光，包括布和皮革那类有机物。
（我们下方的僵尸其实都裸着身体。）
那为什么它们的身体不烂呢？是因为这种深度下的温度吗？还是压力？它们为何对水压能有这么强的抗力？在这样的深度，人类的神经系统早被挤成豆腐脑了。它们甚至连站都应该站不起来，更不用说走和「思考」，无论它们是怎样思考的。僵尸是怎么办到的？我确定，某个真正的高层人士知道一切答案，而我也确定他们不告诉我的唯一理由是……
（他突然被仪表板上一道闪光给吸引。）
嘿，嘿，嘿，瞧瞧这个。
（我低头看自己的仪表板，这些数据实在无法理解。）
我们找到一个热点，相当可观的辐射量计数，一定是从印度洋、伊朗或巴基斯坦来的，又或许是在玛尼奇沉没的「中国共产党号」核子潜舰。怎么样？
（他又发射一枚钢钉。）
你很幸运，这趟是最后的载人潜航，下个月开始全面采用远控舰，百分之百远端控制的潜舰。
对于在战争中使用远控舰，似乎仍有许多争议。
从来没有争议。鲟将军②这个人的势力太强大了，才不会让国会插手。
他们的论述有任何确实效力吗？
什么？你是说机器人的战力是否强过气圈潜水员吗？当然不是。所有关于「限缩人员伤亡率」的谈话都是狗屁。我们从未在战斗中失去任何士兵，一个也没有！那个他们一直在讲的家伙车诺夫，他是在战争后才罹难的，而且还是在岸上，当时他累坏了，昏倒在电车轨道上。这群狗政客就会鬼扯。
也许远控舰比较符合成本效益，但它们绝对不会比较好。我不是单指人工智慧，我说的是感觉、本能和制敌机先，这些我们人类独有的特质。也是因为有这些特质，我才会继续待在这里，鲟将军也是，几乎所有在战时投身潜水的退伍老兵都是，直到今天我们大多还在参与，因为我们必须这么做，因为他们还没发明能取代人类的微晶片和位元组。相信我，一旦他们发明了，我就不会再看潜水装甲一眼，而且要从海军退伍，再穿上整套「阿尔发十一月」。
那是什么？
《七三舰队潜艇战》③这部黑白战争老片，里头有个家伙，你知道，他就是电视影集《荒岛求生》里面饰演「船长」那个人的老爸④。他有句台词……「我把桨扛在肩上，开始向内地出发。哪里有人问我：『你肩上扛着什么？』那里就是我下半辈子要定居的地方。」
①据说世界上第一个潜水装备，是由英国的羊毛商人约翰·莱斯布瑞基（John Lethbridge，一六七五～一七五九）大约在西元一七一五年所发明的。
②「鲟将军」是民间给深潜战斗团指挥官取的绰号。
③Action in the North Atlantic，一九四三年拍摄的战争片，由亨佛瑞·鲍嘉等人主演，讲述北大西洋商船队冒着被德国潜艇击沉的危险，运送战略物资的故事。
④《荒岛求生》（Gilligan's Island，一九六〇年代美国哥伦比亚广播公司出品的电视喜剧。饰演「船长」这个角色的影星是小艾伦·黑尔（Alan Hale； Jr。，一九二一～一九九〇）。他的父亲老艾伦·黑尔（Alan Hale，Sr。，一八九二～一九五〇）则在《七三舰队潜艇战》当中担纲演出。
魁北克，加拿大
这间小农舍既没围墙，窗户也没栏杆，门上连锁都没有。我问主人这样不是很危险吗？他只是笑笑，然后继续吃午饭。安佐·雷诺是战争传奇人物艾米尔·雷诺的哥哥，他不准我泄漏他的住处。「我不怕僵尸找到我，」他冷漠地说：「但我有一丁点儿介意被人发现。」这位前法国国民在西欧交战结束后移居到此，尽管法国政府多次发出归国邀请，但他就是不回去。
那些人全是大骗子，宣称他们打过「最艰难的一仗」。自大又虚荣的家伙，他们拍着胸脯自夸「山区战」、「丛林战」或「城市战」。城市呕，他们真的很爱拿城市来说嘴！「城市战最恐怖！」呕真的吗？那下妨试试在城市底下作战。
你知道为何巴黎的天廓线少了摩天大楼？我是说战前原来的巴黎天廓线。你知道距离市中心有段距离的新凯旋门，那里为何要盖那么多丑陋的玻璃钢骨怪兽？当然，有美学的考量因素，一种连续感和都市引以为傲之处……不像建筑风格混杂的伦敦。事实上，巴黎能够幸免于美式单一风格，按照逻辑推论，简单来说就是城市底下的上地早已布满隧道，根本支撑不住。
巴黎市的地底下有罗马墓穴，有凿石场（整个巴黎就是倚赖这些石灰岩建造起来的），甚至有二战时抗暴组织所使用的掩蔽壕，是的，法国真的有抗暴组织！然后是现在的地铁系统、电话缆线、天然气管路、水管……在这些东西之外还有地下墓地，大约有六百万具尸体是从法国大革命前的墓园迁葬过来，就埋在那儿，尸骨丢得像乱葬冈一样。地下墓地的墙面全由头颅和骨骸堆成，非常阴森，交错的骨头还能挡住后面结构松散的尸冢，那些头颅似乎老是在嘲笑我。
我没资格责怪那些在地底下躲僵尸的人，当时他们没有公民生存手册，也听不到自由地球电台的广播，尸变大恐慌正在爆发，也许有些人认为他们对隧道很熟悉，于是决定躲到地下，有人跟着他们，然后又有更多人跟着下去。消息传了开来：「地底是安全的。」总共有二十五万，这是尸骸计数员统计的数字，二十五万个难民。要是当初有人把他们组织起来，带着食物跟工具，有足够的常识，懂得封死身后的入口，并且确定那些进来的人没有受到感染……
谁能宣称说他曾经历过我们坚忍度过的一切？那种黑暗和恶臭……我们夜视镜很少，每排只有一副，而且还要运气好；手电筒的备用电池更是短缺，有时候一整个班只有一支可用，靠领头的人用红色光束劈开黑暗。
废水、化学物质和腐败的血肉使空气带有毒性……防毒面具根本是个笑话，大部分的滤片都早过期了，我们找到什么就戴什么，老式的军品，或是能盖住你整个头的消防头套，让你汗流浃背，整个人还变得又聋又瞎，透过布满雾气的面镜看出去，听着同一班的伙伴低闷的声音，无线电人员喀啦喀啦的静电声，你永远搞不清自己身在何方。
我们使用有线通讯，你知道，因为无线电发报实在太不可靠了，我们用老式电话线，不是光纤，是直接从管线中扯下来，然后绕一大捆在手上以便连到我们的活动范围。这是唯一能保持联系的方式，也是唯一能避免迷路的方式。
很容易就迷路，所有的坑道图都是僵尸大战前的版本，也没注记幸存者挖掘的便道。你眼前会突然出现一大堆相互连接的通道、凹室和地上的大洞，一天至少会迷路个一次，有时候更多。一旦迷了路，就得根据通话电线倒退回去，在地图上确认目前的位置，然后搞清楚哪里出了错。有时候需要几分钟、几小时来修正，甚至好几天。
当另一班受到攻击，你从无线电就能听到他们的喊叫，或是地道会传来回音，这些声响很邪恶，像冤魂一般缠着你，尖叫和呻吟声由四面而来，你从不知道是从哪儿发出的。至少透过无线电，你可以试着定向，找出战友的位置。如果他们够冷静，知道自己身在何处，如果他们知道你在哪里……
奔跑：你在地下通道中疾奔，脑袋重重撞到坑顶，用双手和膝盖爬行，用尽吃奶的力气祈祷圣母保佑他们能多撑一会儿。你前往他们的位置，发现自己找错了地方，只是一个空室，而呼救的声音仍在老远之外。
然后你终于到达了，也许那里除了骨头和血迹，什么也没有。如果你够幸运，会发现僵尸还在那儿，有机会报仇……如果你花了好久才找到现场，发现刚刚才是朋友的人，现在被僵尸咬了，已经变成僵尸来当你的仇家了。这时就要近身战斗，距离像是这么近……
（他俯身弯过桌子，把的脸贴到离我的脸只有几吋的距离。）
没有标准的装备，你用起来顺手就好。你知道我们不能用火器，是因为空气的关系，沼气太容易燃烧了。子弹击发时进出的火……
（他做出爆炸的声音。）
我们有义大利制的空气卡宾枪，它是二氧化碳气枪改装成的战用款，用它抵着僵尸脑袋，你可以一次射个五、六、七发。很好的武器，但数量永远不足。而且你要小心！如果没射中的话，如果钢珠击中了石头，石头又刚好是干的，要是一击之下擦出个火花……整座坑道就会着火，人会被活活炸死，脸上的面罩被火球烧化。肉搏战总是比较好，这儿……
（他起身离开桌子，拿起壁炉上方某样东西给我看。这武器的握柄被包在一个半圆形钢球中，两个垂直的八吋钢刺从钢球上突出。）
你明白这种武器的设计理念吧？隧道内没有挥舞刀剑的空间。快速进击，从眼窝或头顶刺入。
（他示范了一记快击跟突刺的混合招式。）
这招是我发明的，我曾祖父当年在法国凡尔登死守德军那招，但是加以现代化，对吧？你知道凡尔登之役吧？「他们休想通过！」①
（他继续吃午餐。）
隧道内没有空间，没有预警，猛然间它们就欺到你身上，可能会直接出现在你面前，或者不知从哪冒出来揪住你。我们每个人都穿上某种铠甲……锁子甲或厚皮衣……总是重个半死，闷到快窒息，还有汗湿的皮外衣、长裤和笨重的金属锁鍊装。你想打斗，但已累到虚脱，许多人扯掉面罩大口吸气，也顺势吸进了瘴毒，还来不及把他们抬到地面，就已一命呜呼。
我使用胫甲，保护这儿（用手比了比他的前臂）和手套，包覆锁鍊的皮革，没在战斗时很容易脱下，那是我自己设计的。我们没有美军的战斗制服，但是有你们的沼泽专用护具，那种长长的高统防水靴，内衬是防咬纤维，我们亟需那种护具。
那年积水很深，雨下得很大，塞纳河成了怒涛奔流，坑道里总是湿的。你的指间、趾间或胯下总有皮肤溃烂，积水通常深到脚踝，有时候还高到你的膝盖或腰间，你得踮脚走路或是用爬的，我们有时在深及手肘的臭水中匍匐前进，突然间前方的地面又会陷落，你就会哗啦一声栽进地图没标示的水潭。在防毒面具被水灌满之前，只有几秒钟可以自救，你连踢带滚，要是有伙伴在场，他会赶紧抓住你，把你拖走。溺水是最不需要担心的事，大家都会打水，挣扎着要让身体继续浮着，毕竟身上挂满了沉重装备。可是突然间他们双眼睛鼓出，开始闷声的叫。你察觉僵尸在水底攻击，猛一阵撕咬或拉扯，接着你突然失足跌倒，让那些该死的畜牲爬上身。如果没穿沼泽专用护具的话……一只脚就没了，整条腿部没了；如果爬行的时候脸先迎上它……有时候脸就没了。
有时我们必须全数撤退到一个防御位置，并且等待「库斯拖」。他们是一群受过专门训练，能在积水地道中工作战斗的水肺潜水员。只需要一具采照灯和一套鲨鱼装（如果他们有幸能得到一套），
纠结在一起，拖慢潜水员的进度。那些男人跟女人，只有二十分之一的生存机会，这存活率是部队里最低的，我才下管其他人怎么说。②他们会自动成为勛级会荣誉军团的成员，也不奇怪吧。
这一切是为了什么呢？一万五千个人死亡或失踪，不只「库斯拖」，还有我们每个人，整个核心成员。才三个月就损失了一万五千个灵魂，当全球的战争正逐渐平息时，我们却失去了一万五千人。「上啊！上啊！战啊！战啊！」真的不需要这样，英国人花了多少时间廓清伦敦？战争正式结束后的五年，三年？他们以慢速、安全的方式，一次一个区域，低速，低强度，低死伤率。稳扎稳打，其他大城市也是这样。那我们为何要这么蛮干？那位英国的将领，他说是「为了结束的到来，我们已经牺牲够多的英雄了……」
「英雄」，我们就是英雄，那正是我们的领导人想要的，那是我们的人民觉得这个社会所需要的。在这一切发生后，不光是这场战争，也包括之前许许多多的战役：阿尔及利亚、中南半岛、纳粹……你了解我在说什么……你看出其中的悲剧与遗憾了吗？我们了解美国总统说的「恢复我们的自信」；我们比谁都懂，法国需要英雄，需要新的名字跟据点好重建我们的自尊心。
人骨教堂，马翁港口、医院……那是我们打得最漂亮的几仗，真是荣耀时刻……医院。纳粹当初盖医院是为了收容心理病患，传说是想让他们在水泥墙后饿死。而我们在战争中把那里当作医务室，诊疗刚被咬伤的患者，稍后，越来越多伤患开始变身僵尸，幸存者的人性就变黑（同时医院的电灯也熄灭、变黑了），他们开始把受到感染的人（谁知道还有哪些人）一起丢进僵尸的墓室。有个前锋小组冲进地道，可是事前并不了解里面的情况，他们原本可以撤退，摧毁地道，将它们再次封住……一个班要对抗三百只僵尸，一个由我小弟带领的班，他们的无线电断讯了，断讯之前，我们最后听到的是他的声音，最后一句话说的是：「他们休想通过！」
①「Ils ne passeront pas」这句话是法国在第一次世界大战期间，于凡尔登战役当中经常使用的口号，代表死守的决心。后来在多次的战役中也曾出现。
②在所有联合部队中，关于究竟那个单位的致死率最高，目前仍在热烈争论中。
丹佛，科罗拉多州
天气非常适合到邻近的胜利公园野餐，整个春天都没有任何目击僵尸的纪录，这也让大家更有理由可以庆祝�