直至深夜，他把车泊在通向机场的公路边，打电话给沈拓。
铃响了一遍就接起来了。
“今天怎么这么晚？”她问，言语间仍带着关切，“我打过电话到礼宾，他们一直说你还没回去。”
“我在上海。”他回答。
“……”她愣了一愣。
他不愿理会这静默里别有深意的暧昧，更不想让她误会，抱了什么不该有的希望，直接对她说：“我明天要去趟香港，你别打电话去莫干山了。”
电话那头沉默了片刻，答了声好。
六月的香港之行之后，他们已经几个月没见过面了，他一直住在莫干山逸栈，留沈拓一个人独自在上海。不管怎么说，他总觉得自己也有错，逼着吴世杰噤声，在人前给足她面子。
每天夜里，她都会打电话到礼宾，问他是不是已经回房间了，理由是怕他在山路上开车，接手机分了神，容易出事故。逸栈的人也都信了，因为他们确实是旁人眼中的模范伉俪，或许算不得如胶似漆，却绝对称得上是相敬如宾。她把他照顾极其周到，他对她也很好，出去总是为她开门拉椅子脱外套，物质上也可说是锦衣玉食。
“你怎么受得了她这样？”吴世杰几次这样问他。
奇怪，他就是受得了她这样，因为他根本无所谓。
19
次日一早，司南在机场又见到程致研。
她没想到他尽然真的与她同机离开上海，也不知道他是如何查到她坐的那班飞机的航班号的，因为就连她自己都是在机场办理登记手续之后，才在的登记牌上看到那个号码。（W//RS//HU）当然，逸栈一向与几大旅行服务公司过从甚密，他自有他的办法。
那天是星期六，前往香港血拼的游客和结束商务旅行返港的职员各占一半，飞机几乎满员。他们俩的位子不在一起，也没打算和别人换，两个半小时的飞行，两人一前一后，隔着数米的距离，没说过一句话，也未曾对视，还不如陌生人，心里却能清清楚楚地感觉到彼此就在那里，就好像是意外失落的一段肢体，虽血肉分离，远远的还是觉得出痛。
不多时，飞机腾空，进入平飞，司南打开电脑，静静地对着逸栈的考察报告草稿。那份报告她只写了个大概，还有许多细节的地方等着加上去。下周三之前，她必须把完稿交给司历勤看，但此时头脑空空，似有许多念头，却一个字都写不出来。
她很清楚程致研在合作条件上做了多大的让步，她的上海之行可说是圆满成功。不管她报告写得是否周详精彩，至少对于那几条实实在在的好处，司历勤一定会十分满意的。但是，如果他知道更多，比如她与程致研之间的那段旧事，还有默默的事情，又会有怎样的反应？她不得而知。
司历勤一向是公私分明的，甚至连她在工作上也未曾得到过任何优待。
她记得有人问他：你最擅长的事情是什么？
他回答：放权和切割。
以她对司历勤一贯的了解，确实如此。但这一次，她不敢肯定，突然觉得累，想不通为什么她没办法做这样干干净净的切割，每一次攸关她一生的转折与起伏，都要和那些金钱交易联系在一起。
她一路胡思乱想，前一天的电话中的约定早忘得一干二净，一直到飞机快落地才想起来还没把航班号告诉顾乐为。上机场快线之前，她给顾乐为打了个电话，铃响了一下就自动接到语音信箱，欣快的粤语女声，提示她留下口信。顾乐为应该是临时有病人，或者跟师太进手术室了。
她想，这样也好，因为程致研就坐在她对面的位子上。
初秋的香港，气温终于落到三十度以下，早晨微雨，过午有短暂的阳光，淡淡落在他们身上。
“默默今天下午上钢琴课，明天你有没有时间？我带她出来。”她对他说。
他一直在等她开口，终于等到了，内容却不是他希望的，生分疏冷，但这一面究竟该怎么见，他自己也不知道。他从没想过自己会有一个小孩，哪怕是在他们最亲密的那段日子，他觉得他们会永远在一起，但那种永远也是极其抽象的。他甚至没有一个具体的概念，四岁出头的孩子应该有多高，喜欢什么东西，会说些什么话。
通常情况下，男人与孩子的第一面总应该是在医院的产房门口，一个欣喜，一个懵懂，甚至紧闭着眼睛，虽然突如其来，却不至于张皇失措。而他的孩子，已经四岁零一个月，甚至都已经开始上钢琴课了。她会有一双清澈却慧黠的眼睛，有自己的思想和主张。她可以选择，喜欢他，或者不喜欢他，一切都不由他掌控，或许再也不会有机会弥补。
“她在学钢琴？”他轻声问。
“对，”司南回答，“刚刚上了几节课而已，在学五线谱和基本指法，还什么都不会弹。”
“我想今天就见她，钢琴课几点结束？”
“四点半。”
“我们一起吃晚饭。”
她静默一秒，才点点头，说了声：“好。”
四年零七个月都那么过去了，但那天下午，区区几个小时却过的如此艰难。直到站在音乐教室的琴房门口，等着那扇门打开，他还是有种不真实的感觉。
门开了，一个童声传出来：“我今天又没有拿到奖品。”稚嫩却不过分细弱。
“没拿到奖品还这么得意。”司南的声音。
“不过是小音符徽章而已。”语气不屑。
“你还会说‘而已’了，跟谁学的？”
“外公啊，上次他来接我放学，就这么跟我说的。然后，他给我买了这个。”
那句话之后，默默就那样出现在他面前了——留着一个整整齐齐的童花头，有些瘦，手脚纤细，正低着头指着胸前一个十六分音符形状的蓝水晶胸针。
短暂却漫长的一秒，司南和程致研都没说话，站在原地互相望着。
“妈妈妈妈，你看啊。”默默来回晃着司南的手，打断了那阵静止。
“很好看，”司南敷衍了一声，带她到程致研面前，对他说，“她中文不是很好，你可以跟她讲英文。”
“谁说我中文不是很好？！”默默立刻抗议，“我会背《木兰辞》！”
“好吧好吧，你中文很好，行了吧。”司南笑出来，小孩子总能适时的缓和一下气氛。
程致研俯身对她说：“你好。”
“你好，”默默回答。
“我是你妈妈的朋友，”他字斟句酌，“刚刚到香港，想要你们带我到处转转，可以吗？”
“可以。”她看着他。
他蹲□，与她平视。
小孩子的眼睛总是很尖的，注意到他蹲下又站起来的动作不太自然，便问：“你的腿怎么了？”
“我摔了一跤，受伤了。”他回答。
“在森林里？”默默问。
“为什么是在森林里？”他反问。
“故事里都这么讲。”她回答。
“好吧，”他不禁莞尔，“差不多，就是在森林里。”
“我上个礼拜也摔了一跤，你看，这里，还有这里。”她给他看手心，又卷起裤脚管给他看膝盖，上面有些擦痕，已经愈合，结了痂，渐渐变淡。
“很快就会长好的，不会留疤。”程致研轻握着那只手，骨骼细小，皮肤的触感细柔而半带湿润，给他留下那样深刻的印象。
“你的伤也会好吗？”默默问。
“也许会，也许不会。”他回答。
“为什么？”
“有些事发生在大人身上，和发生小孩身上不一样。”
“大人真复杂。”
“你说的很对，大人真复杂。”他笑着重复。
离开音乐教室，他开车带她们过海。车子走在隧道里，耳边是不变的隆隆的声。
默默坐在后排座位上，看着车窗外，突然说：“He stopped and looked at me。”
“你在说什么？”司南问。
“《小鹿斑比》里的一句，”她回答，“斑比在草地上遇到Great Prince of Forest，然后就对妈妈说了那句话，妈妈回答，Yes I know，然后斑比问why was everyone still when he came on the meadow……”
默默就那么絮絮的说下去，司南突然动容。她们刚到香港时，幼儿园曾经布置过一个作业，要小朋友填写爸爸调查表和妈妈调查表。那天，默默第一次在她面前提起“爸爸”这个词，对她说既然爸爸不在身边，写外公可不可以？
从出生到十八个月进Day Care Center，再到念K1，默默一直生活在纽约。那是一个相对宽容的环境，没人会对一个单亲孩子大惊小怪，同学中有太多这样的例子，有人只有爸爸，有人只有妈妈，有人有两个妈妈，却没有爸爸，有人恰好相反，情况各不相同，各有各的原因。
司南一直以为这么小的孩子不会有多少想法，对爸爸这个词毫无概念，但事实却恰恰相反，不知不觉间，默默已经自己找了个理由——她的爸爸之所以不在身边，是因为他就像斑比的爸爸的一样，在森林里遥遥守望，直到某一天，他或许也会穿过那片草地，走到她面前。
也就是从那个时候开始，司南发现默默特别喜欢看《小鹿斑比》，一遍又一遍，百看不厌，不仅情节滚瓜烂熟，就连台词也几乎能背下来。血缘，或许就是那么神奇的东西，让这个四岁零一个月大的孩子在这一天，在海底隧道里，突然念起其中的一段对话。
20
那个钟点，吃晚饭还嫌太早，程致研就带默默去玩具店。
从默默身上很容易看出来，司南平时的家教还是很严的，尽管程致研在一旁时不时地怂恿，小姑娘也不开口说要什么，总是一副淡淡的带着些许骄傲的作派，看起来就好像是一个挺大的孩子了。
程致研对这个年纪小女孩喜欢哪些东西，一点概念都没有，问默默，默默不说，司南也只是委婉的拒绝。他知道她们并不缺少什么，至少能花钱买到的东西，什么都不缺，但心里总想要为她，或者说为她们，做些什么。他也说不出一个理由，自从知道默默的存在，他始终有这么一种感觉，仿佛极其意外的得到一样珍贵却又脆弱的东西，才刚握在手里，就要失去了，让他又是欣喜又是难过。
他们就这样一路走着，直到经过广东道上的一家店铺，橱窗里陈列着一双小红鞋，默默一看就很喜欢。小孩子的好恶统统都放在脸上，谁都能看出来。他们走进店里，女店员立刻亦步亦趋的跟过来，程致研让她拿一双给默默试穿，没有给司南机会再拒绝。
鞋子很快拿来了，他把默默抱到沙发上坐好，替她脱掉脚上的球鞋，换上那双芭蕾舞鞋样式的船鞋。小孩子的脚总是很漂亮的，光洁干净的皮肤泛着些粉色，甚至连脚跟都带着柔柔的光晕，但那双脚并不是他想象中小小的胖胖的样子，而是六英寸半长，鞋码二十六号半，看起来纤薄修长，已经有了一个小女孩的秀美。也就是在那一刻，他如此清晰地意识到默默早已不是一个小婴儿了，而他又错过了多少年，多少重要的时刻，这些错失的时光又要怎么补回来？
那家店售卖的是一个专做成人女装和皮具的牌子，难得出一双小女孩的鞋子，也不常有小孩子进出，几个女店员都觉得默默很可爱，都围在旁边看他们，脸上笑意盈盈，其中一个去香水柜台上拿了几张试纸，给默默玩。纸上喷了香水，好闻却有些刺鼻，默默一连打了几个喷嚏，眼眶红红的，仰起头让妈妈给她擦鼻涕，也只有在这种时候才又露出几分小孩相。
程致研买了那双鞋子，默默立刻就要穿，而且还不愿意穿短袜，非觉得光着脚穿才好看。司南拗不过她，只能随她去。结果，离开那家店不多时，她就挨到程致研身边，拉拉他的衣角，轻声道：“我脚好痛，你抱我好不好？”
这个细小的声音落在他心里最柔软的地方，他弯腰抱起她，小姑娘又凑到他耳边悄悄说：“你不要告诉我妈妈，否则她又要骂我了。”
“好，我不告诉她。”他郑重的答应了。
司南就走在前面，回头看看他们，想叫默默下来，但终于还是什么都没说。
天很快黑下来，三个人去一间上海餐馆吃晚饭。
小孩子其实是最精乖的，默默也不例外，才几个钟头的功夫就已经把形势分析的很透彻了。她知道程致研是很喜欢她的，也看出来妈妈不愿意当着人家的面教训她，渐渐的便有些无法无天起来，把自己盘子里不要吃的木耳和豆角都挑出来，放进程致研面前的碗里，吃水果的时候弄湿了手，又悄悄擦在他衬衣的袖子上面。
司南看见了，就冲她瞪眼，连名带姓的叫她：“司默小朋友！”
她赶紧讨饶，头靠在司南肩上，说：“妈妈我爱你。”
只一句话就说的司南没脾气了。
离开餐馆，程致研送司南和默默回家，时间已经是晚上九点多了，之前又走了不少路，默默许是累了，在车上晃着晃着就睡着了。司南抱着她，用手抚着她额角的碎发。
程致研从反光镜里看到她们，忍不住露出微笑，对司南说：“你看，她这么会撒娇，一定是像你的。”
“谁说的？”司南也笑，“她像你的地方才多呢，你也看到她的脚了，简直跟你一模一样。”
他想了想，还真是的，心里泛起一层暖意，却还要跟她斗嘴：“脸总是像你的吧，连发型也跟你从前一样。”
“才没有，她的嘴巴和鼻子都像你，还有，她睡觉总喜欢抱个枕头，你敢说不是随你？”
“我睡觉什么时候抱过枕头了？”他叫屈。
“还敢说没有……”她想要反驳他，话说了一半却又突然停下来。他的确对她说过不抱个什么东西睡不着，但那句话不过就是哄她的，以此为借口便可以抱着她睡。
他或许也想起来了，那一段短暂的恋情中无数琐碎的记忆。一时间，两个人都不说话，车厢里只听得到风噪和车轮行进的声音，静得人耳朵发闷。
许久，司南才又说起默默生的那场病。程致研静静听着，心想有机会一定要回哥伦布市一趟，去看看祖父的遗物还在不在，其中应该有一本老版的辞海医药卷，里面有一个方子，很是对症，他小时候支气管过敏，又不适合用抗生素，就是吃那副药好的，对默默应该也有用。
车开到家门口，他帮司南抱默默下车，四岁多的孩子已经有将近三十五六斤重了，她一个人抱起来很吃力，却还是坚持从他手里接过孩子来�